花开的时候,再来一次

来的时候，花还没开。上一年的花早已谢尽。我只能在想象中绽放你一树一树的美丽，漫山遍野的红，以及蜜蜂嘤嘤嗡嗡穿梭于花间的热闹景象。我默默许愿：花开的时候，再来一次。我大约不敢看，那满树满坡的杜鹃花灿若烟霞的美艳，灿若烟霞的凋零。悲，莫大于斯。最美好事物的毁灭，英雄末路，抑或美人迟暮，那种光芒四射的坠落，犹如滚滚逝水，无可奈何，又无以挽回。我一定不忍踩着你的花径走过，我想。或许，我将立一个花冢，一y黄土，数语悼辞，掩尽你曾经的灿烂，一世的哀伤……

来的时候，正值秋末，霜降节令在即。2010年的大理，在遭受了一整个春夏的干旱之后，迎来了一场接一场绵长的秋雨。在阳光乍现的几天里，谷子先后抢收起来，一路上只见大地出赭红的黑红的褐红的灰红的肌肤，偶有一两w尚未割倒的谷子，在一片光突突的田野里显得格外赏心悦目，金黄金黄，阳光下流淌着金子般的色泽。

车子驶出下关，沿老路向漾濞西行，到漾濞县城后岔上公路至漾江镇，再上盘山公路，顺着金盏河一直往上走，至金盏河电站，最后步行3公里左右山路就到官房坪了，也就是鹤庆同乡老寸打拼了整整十二年的地方，一个绝美的草甸。

是骑马上去的。还在很小的时候，我就有一个梦想：骑一匹高大的马，在一个月明星稀的晚上，独自一人尽情奔驰于一望无垠的草原。轻纱般的月光流淌在身上，我略略前倾着身子，驶进夜的腹地，温柔的腹地，草原的腹地，直到抵达那条穿过草原的河流。那时我将顺流而下，与河流的走向与乱舞的衣袂一起奔出草原。我常常想，在那条河流的尽头，是否会是比草原更为广袤更为深邃的大海呢；又或者，那样一条河流，流着流着，就消失不见，没有出口，只默默淌进草原内心深处？

这些年很少碰上骑马，所以跨上马背的时候，尽管不是在草原，意外的欣喜可想而知。晃晃悠悠地行进在崎岖山路上，那种高高坐在马背上的感觉，除了一点因为摇摆而不太习惯的暗暗心惊，更有种来得简简单单的成就感。那一刻，强烈意识到往日的生活和工作一下子远离，随着马的颠簸步子突然就有了种旅游的感觉，假期的感觉，放飞的感觉。右边天空的边沿变得低矮了，很多在坝子里看起来很高的山，以及山里的村庄被远远抛在身后，从右侧往下望，漾江镇更是矮矮地扑伏在山脚。而我们一直往上，那种行走就仿佛是往天上行走，走的是一条通往天上的路。

越往上走，林木越是高大葳蕤，错错落落，纠纠结结，只留出一条窄窄的路，以及不小心漏下的星星点点光斑。空气湿凉，深吸一口，充满大山各种植物、腐叶、泥土和苔衣的味道，扑面而来的大山的气息，让人倍觉清新舒爽。各种虫子的鸣叫不绝于耳，整个山林更显空寂清朗。

不记得什么时候出现第一株杜鹃，低矮，暗灰色，呈伞状，没有绿叶，也不见花朵，枝枝桠桠密密匝匝地向下按压，向内收紧，遒劲刚硬的身姿体现的是内敛和力度，饱蘸岁月的沧桑，时光的印迹，静静的，一株、两株……极有形地沿路排开。不知这些花哪一年因了什么生长在这里，也不知这一路等了多少年，才偶然得以与我们相遇――而我们又是在这奇迹般的生命长河中经历了怎样的迂回曲折，才得以在这一刻，在苍山西坡，与这些花木相逢？

再往上走，更是成片的杜鹃林，每一株都是独一无二的，以各种各样的体态身姿，共同演绎着这个叫做杜鹃的名字。每一株都稳沉有力，每一株都道骨仙风，更有几株合围一处的，手牵着手，枝连着枝，夜深人静的时候在月亮底下窃窃私语交心也未可知。尽管杜鹃不像有些树种见风而长，然而最高的也有好几丈，几个人才围抱得过来，真无愧于“杜鹃王”的称谓，让人不敢轻易想象树龄。和那些老杜鹃树相比，我们每一个人都不过是黄毛小儿罢了，让人无端地汗颜。

一个多小时后，我们抵达官坊坪，一大片宽阔敞亮的草甸涌在眼前，舒展在蓝天白云底下，环护在苍山杜鹃丛中，潜隐在红尘俗世之外。平缓中暗含起伏的弧度，起伏中又不乏舒缓柔美。脚下叫得出名叫不出名的小花小草尽情铺展开去，镜头随便抓一张，至少有十种以上的植物，七八种有用的药材。那会儿，真想张开双臂发足奔跑，拥抱自由和幸福，放声歌唱，然后仰面躺倒在草甸深处，合上双眼，什么都不想，只静静倾听大地的心音……

难忘官房坪的天空，秋日里干干净净的蓝。在官房坪，蓝天白云隔得特别近，伸手就能触到似的。天空蓝得优雅，不是那种暴戾的蓝，也不是那种深邃的蓝，而是蓝得淡淡的，水水的，粉粉的，自有种说不出的柔美和温暖，尤其是有白云的中空，白云周围，就蓝得带一丝浅绿，碧水似的，仿佛能掬一捧出来洗脸。

难忘官房坪原汁原味的农家菜。鸡是放养在山里的土鸡，一边吃一边让人赞不绝口；洋芋也是自己种的，腌菜炒洋芋里总带着些淡淡的酒香，是腌菜里的酒味；萝卜刚刚从地里，清水一煮，亮汪汪的，白玉一般；还有味道浓烈的火烧辣椒……菜全是四爷四烧的，他俩长年守在老寸的旅游接待中心，热情地迎送着每一位到苍山西坡旅游的客人。四爷每天早饭后出山牧羊，四就在接待中心收拾打扫，然后两人一起在日暮时分烧饭，照管客人。没有海誓山盟，不必卿卿我我，或许，这才是最质朴美好的爱情吧！

难忘官房坪的晚上。万籁俱寂，就连整天鸣唱不休的马甲虫也变得沉默。住的是木头小屋，空气里飘浮着松林的清香。电视机，热水，抽水马桶，电热毯，一次性牙刷……在这深山荒野里，竟也件件俱全，就可想而知主人老寸这十二年来的心血和汗水了。

第二天，醒来躺在床上，不一会儿，只听马甲虫“嘶――嘶――”地开始了又一天的鸣唱，各种清脆的鸟叫声此起彼伏。忙忙地奔向官房坪，只见太阳悬挂在苍山头上，暖和的阳光春雨般匀称地撒满了草甸的角角落落。向东而望，苍山下云起云涌，瞬息万变，一团一团翻滚着，才是太极图的样子，又成一个大圆圈了；南面是一溜长长的云海，像一条带子横在山腰，静静地等候阳光普照；西南角雾气蒸腾，像旗子在飞舞，从相对的方向急驰而来，犹如两军交汇般壮观，正在感叹，又急冲冲地背道而驰了。

最是背后的草甸生动如画。每一株小草每一个花瓣每一片叶子都沾满白白的细细的露珠，远远望去像蒙着一层薄霜，精神抖擞地在温暖的朝阳下歌唱、欢笑、舞蹈，开始一天全新的生活。干干净净的草甸，阳光和煦的草甸，水气迷蒙的草甸，诗意盎然的草甸，生生不息的草甸。一天从蒸发一颗露珠开始，日复一日，年复一年，蒸干了，凝结了，太阳又升起来了，月亮缺了又圆了……山里松柏不知年，即使是一株小草，在深山里也不知年岁，只把根深深地扎下去，开一季淡淡的小花，不需要任何目的意义，尽情地吐露大地和阳光的恩赐，或许正是生命最伟大庄严的赞歌！

离开的时候走的是另外一条山路。一路上仍然是一排排一溜溜的杜鹃，一株比一株高大，一株比一株沧桑。树杆上长满了毛茸茸的苔衣，是因为冷而用来保暖的“树毛衣”。不止一次想象杜鹃花盛开的姹紫嫣红，那含着一腔悲愤绽放的张扬花姿，满地层层叠叠的乱红，偶忆李商隐“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”的惆怅，突然明白，花虽未簇满枝头，其实花是开着的。花只是一个表相，本质却潜隐在树形之中。想那落花渐渐化成花肥，被树根吸收传送到枝枝叶叶，再透过花蕾绽放出来，年年如此，难怪花越开越浓烈！所以此时不是花没有开，而是以另一种形式存在于树身，是一种积淀，一种力量，只等明年春节一过，就朝天空无可收拾地倾吐出来，那时恐怕浩浩荡荡一词，也难以尽诉。

花非花，花实在是一种精气神，从一株树，到一只鸟，从传说中望帝一声声“民贵”的呼唤，抑或“不如归去”的落魄，到布谷鸟“布谷――布谷――”的清音，已无法说清是杜鹃鸟的啼鸣染红了杜鹃花的心事，还是杜鹃花的红艳感染了知归鸟的歌声。望帝化鸟的传说已渐渐远去，当许多诗篇经过岁月的淘洗越来越香醇如陈年老酒，潺潺时光中，更有那一树一树的杜鹃，越来越灿烂地聚满枝头，谢了又开，开了又谢，一年又一年……

如此说来，开或者谢，聚或者散，生或者死，都不是结果，仅仅只是一个过程。生命一次次轮回，季节一遍遍轮换，来过，活过，爱过，痛过，懂过，就好。

花开的时候，再来一次。一定的。

■又凡：原名周学凤，女，白族，供职于鹤庆通讯社，云南省作家协会会员、大理州作协理事，1981年生于云南鹤庆，1997年开始发表、出版小说、散文、诗歌、评论200余万字，至今已出版长篇小说《留住我窗外的心》、小说集《花事》等作品。