时间：2022-10-25 01:17:43
凌晨四点半的哈佛大学图书馆里，灯火通明，座无虚席……
一幅流传在网络上的照片，令人震撼。
据说，哈佛的学生餐厅，很难听到说话的声音，每个学生端着比萨可乐坐下后，往往边吃边看书或是边做笔记。很少见到哪个学生光吃不读，也很少见到哪个学生边吃边闲聊。在哈佛，餐厅不过是一个可以吃东西的图书馆。哈佛的医院，同样的宁静，同样的不管有多少在候诊的人也无一人说话，无一人不在阅读或记录。医院仍是图书馆的延伸。
于是，哈佛的诺贝尔奖得主有33位；哈佛产生的美国总统有7位。
哈佛校园里，不见华服，不见化妆，更不见晃里晃荡，只有匆匆的脚步，坚实地写下人生的篇童。
哈佛不是神话，哈佛只是一个证明，人的意志、精神、抱负、理想的证明。
人到底有怎样的潜力？人的梦想，为什么在哈佛就能实现？
央视《世界著名大学》制片人谢娟曾带摄制组到哈佛大学采访。
她回忆说：“我们到哈佛大学时，是半夜两点，可让我们惊讶的是，整个校园当时是灯火通明的，那是一个不夜城。餐厅里，图书馆里，教室里还有很多学生在看书。那种强烈的学习气氛一下子就感染了我们。在哈佛，学生的学习是不分白天和黑夜的。那时，我才知道，在美国，在哈佛这样的名校，学生的压力是很大的。”
在哈佛，到处可以看到睡觉的人，甚至在食堂的长椅上也有人在呼呼大睡。而旁边来来往往就餐的人并不觉得稀奇。因为他们知道，这些倒头就睡的人实在是太累了。
谢娟说，有一个在哈佛学习的北大女孩，她说哈佛的本科生，每学期至少要选修4门课，一年是8门课，4年之内修满32门课并通过考试才可以毕业。一般而言，学校都要求本科生在入校后的头两年内完成核心课程的学习，第三年开始进入主修专业课程的学习。只有最聪明的天才学生可以在两三年内读完这32门课，一般的学生光应付4门课就已经忙得头晕脑涨了，因为在课堂上教授们讲得飞快，不管你听得懂听不懂，课下又留下一大堆阅读材料，读不完你根本就完成不了作业。
那个北大女孩说，她在这里一个星期的阅读量是在北大一年的阅读量，而且，在哈佛的作业量很大。“我们课后要花很多时间看书，预习案例。每堂课都需要提前做大量的准备，课前准备充分了，上课时才能在课堂上和别人交流，否则，你是无法融入到课堂的教学中的。”
哈佛学生的学习压力也来自学校的淘汰机制。哈佛平均每年有大约20%的学生会因为考试不及格或者修不满学分而休学或退学，而且淘汰的20%的学生的考评并不是学期末才完成，每堂课都要记录发言成绩，平均占到总成绩的50%，这就要求学生均匀用力、不能放松。
在哈佛，不仅学生有压力，老师一样有压力。在哈佛的课堂，要求老师讲的东西都是新的。老师每年讲课的内容都要跟上前沿科学的发展变化。因此，哈佛的老师必须处在最前沿科学的研究阵地。哈佛认为，教授首先应当是个学者，能够享受挑战和创新的乐趣，而且能与他人进行有说服力的交流。
哈佛老师经常给学生这样的告诫：如果你想在进入社会后，在任何时候任何场合下都能得心应手并且得到应有的评价，那么你在哈佛的学习期间，就没有晒太阳的时间。在哈佛广为流传的一句格言是：“忙完秋收忙秋种，学习，学习，再学习。”
在人生的道路上，你停步不前，但有人却在拼命赶路。也许当你站立的时候，他还在你的后面向前追赶，但当你再一回望时，已看不到他的身影了，因为，他已经跑到你的前面了，需要你来追赶他了。所以，你不能停步，你要不断向前，不断超越。成功与安逸是不可兼得的，选择了其一，就必定放弃另一个结局。
哈佛没有高楼大厦，只有新英格兰的红砖墙。即使诺贝尔奖获得者也不过在校园有一个不起眼的停车位。
毕竟，哈佛最起眼的是100座图书馆，尤其是一个个像图书馆那样的人，或者说，一个人就是一座图书馆。哈佛或哈佛人是不需要任何包装的。
有人称史华慈是哈佛的一位类似东方的大儒，在他动过癌症手术的82岁高龄的时候，依然天天早上按时去办公室工作，即使有时要倒下。而他办公室里挂大衣的两个衣架，竟是用铁丝胡乱缠绕而成的。
哈佛的博士生，可能每3天要啃下一本大书，每本几百页，还要交上阅读报告。哈佛过桥便是波士顿，哈佛前人类学系主任张光直在哈佛读博士那几年，没有上过桥没有去过波士顿。
哈佛学生或是哈佛教授，首先不是一份荣誉，而是一种证明。
人到底可以有怎样的意志力，人到底有怎样的发挥潜力？
人的意志，人的才情，人的理想，为什么在哈佛能兑现？
哈佛告诉你答案――在哈佛的凌晨四点半。
哈佛图书馆墙上训言
1.此刻打盹，你将做梦；而此刻学习，你将圆梦。
2.我荒废的今日，正是昨日殒身之人祈求的明日。
3.觉得为时已晚的时候，恰恰是最早的时候。
4.学习时的苦痛是暂时的，未学到的痛苦是终生的。
5.幸福或许不排名次，但成功必排名次，
6.学习并不是人生的全部。但既然连人生的一部分――学习都无法征服，还能做什么呢？
7.请享受无法回避的痛苦。
8.现在流的口水，将成为明天的眼泪。
9.投资未来的人，是忠于现实的人。
（摘自《羊城晚报》）