“山不过来,我过去”

一场连绵的秋雨终于在今晨结束。这个世界少了淅淅沥沥的雨打芭蕉的声音，多了人们四处奔走的忙碌声。

过去的几个月，我的心情正如这场淫雨，阴冷而略带忧伤。因为，新学年笔者离开了一直热衷的聋语文教学岗位，调往智障教学部，任新招收一年级的班主任兼语文教师！学校领导的本意，据说是希望我继续发挥教育科研专长，能在智障教育教学方面“打开新局面”。殊不知，彼时的我内心是多么的难过与失落：从事聋教育16年才算刚捋清头绪，得心应手之际却“被跳槽”，又得从头开始！那次第，犹如展翅欲飞的鹰隼折伤了羽翼，怎一个愁字了得？

新班级共有10名学生，最小7岁、最大15，全部来自农村。不少孩子平日在家里被大人骄纵坏了，好习惯没养成，一经寄宿学校，问题便接踵而来：一会儿这个哭了，一会儿那个闹了；一会儿这个屙了，一会儿那个尿了。有些孩子大小便竟不知上厕所，随时随地“解决”；更有甚者，五天里接连三天将大便拉到了裤子上，裤裆成天湿乎乎的……这样的班级当然无法进行授课，须舍得花时间尽快让学生“入路”，于是入学适应训练便成了当时我的主要工作。

初涉智障教育，自感脑子里空荡荡的，无所适从。学生的训练内容说来丰富其实极枯燥。为避免产生厌烦感，每天我都需要对各时段的教育做好规划。如同家庭主妇常为“一日三餐吃啥”犯愁，这项工作着实不轻松，几乎每天都是“拍着脑袋”过活：早晨提前20分钟到校，进教室、提开水，再奔餐厅找生活老师了解学生情况；早饭后至晨会课，重点指导学生打扫卫生――洒水，扫地，擦桌椅窗台、室内外墙壁，拖地……课间须及时提醒学生喝水或上厕所；课上要训练上课答礼、熟识同学、坐听答问的要求等课堂常规，更要强化熟悉校园、记住各自餐具与座次、洗刷餐具、洗脸洗手、刷牙、叠被子、穿脱衣服等自理能力及习惯；康复课，要在“玩”中训练孩子的运动协调能力，学会合作与分享；下午活动课，须以喜闻乐见的形式帮助学生克服念家情绪……

往日的“教师”摇身变为“托儿所保姆”，天天领着一群孩子在那儿“转圈圈”“混时光”，感觉整个人就像掉进了无底深渊：精心准备的教学，信心满满地步入教室，课始却遭遇学生们启而不发、一问三不知乃至答非所问，仿佛你在云端而学生贴地，“一双铁拳打到了棉花团上”，让你顿觉浑身有力却难以发挥，于是无助、无奈而喟叹。环顾四周，感觉如此的教书生活黑洞洞的，前方不见光亮，自己不知何去何从、更不知接下来会发生什么，人生最可怕者莫过于此。它使我感到焦躁、空虚、恐惧、窒息乃至绝望。而这期间，有同事说我“其实更适合教聋班高年级，带智障班亏了”，更是戳到了我的隐痛处、加剧了我的悲观。

苦闷彷徨至极，无意中读到一则《古兰经》故事：据说，伊斯兰教的先知带着四十门徒在山谷里讲经说道。说：信心是成就任何事物的关键。人有信心，无往不胜！这时有门徒问他：“你有信心，你能叫对面那座山移过来，让我们站在山顶上吗？”望着门徒，满怀信心地点点头，便对着山大喊一声：“山，你过来！”山谷中回声响起，又渐渐归于宁静。大家都在干等那座山“移过来”，却说：“山不过来，我们过去吧！”于是先知带着弟子们开始爬山。众人经过努力终于爬到山顶，彼此欢呼庆贺。确实，“这世上根本就没有‘移山大法’，惟一能移山的方法就是‘山不过来，我过去’”。

好一个“山不过来，我过去”！作为一种处世态度，它道出了人生的真谛与生命的意义。难道不是吗？生活中不如意者十之八九，其中不少是我们无法控制和改变的，正如眼前这次岗位变动：从与不从、动或不动，个人难以左右；所带的这拨智障学生，其身心发展的种种现实，笔者似也难以改变，这就需要当事者多一些理智、乐观与豁达――既然现实难于改变，就干脆先适应环境、以行动改变自我，进而改变属于自己的世界嘛。

美学家朱光潜曾说：人可以分为两种，一种是情趣丰富的，对于许多事物都觉得有趣味，而且到处寻求享受这种趣味；一种是情趣干枯的，对于许多事物都觉得没有趣味，也不去寻求趣味，只终日拼命和蝇蛆在一块争温饱。堂堂之人，真若“终日拼命和蝇蛆在一块争温饱”，那景状将是多么的狰狞和令人厌恶！我决不容许自己堕入后者之列――把学生看做魔鬼，人将会生活在地狱里；把学生看做天使，人就会生活在天堂中！与其把每日单调琐碎、机械重复的工作看成负担和煎熬，何不尝试着视其为生命与生活的本真？玩味其中，或许我们能见到别样风景。

刘欢的《从头再来》不也在歌赞“我不能随波浮沉，为了我挚爱的亲人。再苦再难也要坚强，只为那些期待眼神”吗？其实静心想来，我所遭遇的，无非就是一场小小的校内人事调动：小而言之，教师理应顾全大局、服从安排，珍视领导信任与期望；大而言之，聋教育在萎缩、特教学校正在“转轨”，特校师资转行乃大势所趋。陶行知说，“敢探未发明的新理，是创造精神；敢入未开化的边疆，是开辟精神。”对我而言，此番教学岗位微调远谈不上“创造”或“开辟”，却也不可否认，新的领域里挑战和机遇并存啊！

况且在工作中，个人也发觉：相比于聋哑学生，智障学生的智力发展水平、自理自律能力等固然无法企及前者，但后者更显单纯，你常常一句话语、一个动作或者一块糖果就能哄他们破涕为笑，也往往不用担心学生会跟你记仇，更不必挖空心思和学生们“斗智斗勇”；尤为重要的是，学生家长还是普遍认可和相当配合我的工作的，毕竟孩子是父母的“心头肉”，他们能放心地将孩子交到我手里，也就为接下来的家校合力教育奠定了感情基础……

“不论处在任何状况，都要有发现光明之路的能力，有视祸为福的坚毅决心。”好吧！就从今天开始，我将正式引领这群智障孩子走进秋天、走进秋阳，走进一片用心营造的新世界。

（作者单位：山东微山县特殊教育学校）