时光码头边

眉凝很喜欢码头。

她的童年、少年都在码头边度过。她常去的码头叫17码头，一个装载与卸运泥沙的货运码头。那个地方野草长得茂盛，没什么人专门坐在江滩上看水，看船来船往。

有时，霍粒会去陪她。

大多时间站在身后默默无语地陪伴，有的时候坐她身边，还有的时候，两人隔着甲板隔着浮桥，各自在两边铁链上晃晃悠悠。暮色降临，眉凝会等待一艘灯火通明的夜航船经过，它像一座漂浮的水晶宫，是她无法了解和想象的繁华。

有一天，夜航船上下来一个水手。虽是夜晚，他挺拔且结实的身体却穿在白衣里，远远望去似披着鳞光行走岸上的鱼。他的嘴里含片青绿的叶，哨子声飘得很远。

眉凝跟着水手走了。要去哪里，她不知道，但她很向往。

霍粒对她说话，也似自言自语：我留不留你？我不留你。你要走多远？我要等多久。我在码头边等你吧。

那一年正流行一首歌，歌名叫《愚人码头》。歌里说：多么愚蠢是我，多么爱你是我，才会守着不走，你给的寂寞。才会痴痴固守，这愚人码头。

眉凝在船开的那一瞬间，心柔软地疼痛了。岸越来越远，水岸线越来越远，她有种告别的感觉。

那时多年轻，她和霍粒曾经沿着这条河岸走，从一个码头走到另一个码头，不觉疲惫。那时很肆意，希望去流浪，没有航向也不需要舵手。那时很自私，她隐隐地相信霍粒会留下，会等待，等她回来。

可是谁愿当愚人？要有怎样的坚定和隐忍才能痴守码头，要有多么痴缠的爱和倔强的性子才不会离开？还是回到堤外的房屋里吧。房屋里好，有温暖的灯火，有相伴的人，有尘世的炊烟，有可以憩息和安稳的家。而码头多么冷清，风是穿透的，水是流动的，漂在水面上的歌声隐隐约约，就连渔火，也扑朔迷离，忽明忽暗。

眉凝就这样在霍粒心中渐渐远了，远到不知漂在哪处水域。她的容貌，她的一颦一笑，她的好与不好，全都成了不可及的风景。再怎样的红颜也会老去，再怎样的笑容也会凋谢，再怎样的好与不好，哪怕曾经密密缝合般的镶嵌与吻合，又怎样？

终于有一天，飘荡的船回到码头，眉凝回来了，当然，霍粒不在。

世事往往就是这样，上岸后眉凝就变成了又一个愚人。她不可能离开码头，她有水性。她不能随风起舞，她不是杨花。她只是倦了，她将自己的船一把火烧了，映红江水，很快化成朽木沉没。她不是痴守经过的船，也不再向往别处的生活，她在回忆而已。

是个愚人。