歪批莱菔 第4期

文人难免心中郁闷，脾胃不调，不吃些萝卜治理一番，不但有损健康，连舞文弄墨的老本行都干不成，最多只能写写挽歌

世间新说，无奇不有。法国作家布里亚萨瓦兰在《厨房中的哲学家》一书中，便有一发明，说是大多数作家的艺术风格取决于其肠胃。排便正常者为喜剧诗人，便秘者为悲剧诗人，整天腹泻拉稀的人，便只好去写田园牧歌和挽歌了。将作家的文风与该人如厕的时间和次数直接挂钩，未免过于生硬苟简，故而此说流传不广。虽说时下一些新论也就是这么回事。

不过，萨氏之说虽属“歪批三国”，并非全无道理。一个人的精神状态与消化机能确有一定关联，如果三五天难以“方便”，心中再有鸿篇巨制，也会憋得写不出来；若是每日要在马桶上消磨多半时光，大约也只剩下写挽歌的心绪了。好汉子尚且经不住三泡稀，何况文弱书生乎？照此推论，萝卜应该算造就喜剧诗人的功臣，因为具备调理肠胃之显效。

据李时珍《本草纲目》记载，莱菔（即萝卜之大名）具有宣胸膈、利大小便等诸多功能，“生食，止渴宽中；煮食，化痰消导；饮汁，治下痢及失音，并烟熏欲死……”大便不通或是跑肚腹泻，萝卜居然都有办法对付，也算是有些能耐。

中国文人，颇有喜食萝卜者。南宋诗人陆游便是一个，并留有文字记录：“甜羹之法，以菘菜、山药、芋、莱服杂为之，不施醯酱，山庖珍烹也。”从文中可以看出，陆游属于熟吃萝卜派。

其时文人中，也有生吃萝卜的拥戴者。南宋林洪在《山家清供》中记载，当时的哲学家叶适（人称水心先生）便有此嗜好。过去人们相信，服玉可以益寿延年，水心先生却对诗人杨万里说：“萝菔始是辣底玉。”萝菔是萝卜的另一称号，此外还有莱服、芦服、芦菔等不同写法。将萝卜的地位抬到如此之高者，实不多见。与叶适同时代的叶绍翁（号靖逸），也就是写“一枝红杏出墙来”的诗人，也属生吃萝卜派。据林洪描述：“仆与靖逸叶贤良绍翁过从二十年，每饭必索萝菔，与皮生啖，乃快所欲。靖逸平生读书不减水心，而所嗜略同。或曰能通心气，故文人嗜之。”

将文人喜食萝卜归结为因其能通心气，林洪此论不无见地。因为文人的一大毛病就是好发议论，哼哼；在朝在野无不如此，大事小情概莫能外。但是，这些意见能为执政当局所采纳者却不多，于是文人难免心中郁闷，脾胃不调，不吃些萝卜治理一番，不但有损健康，连舞文弄墨的老本行都干不成，最多只能写写挽歌。即以叶适为例，他当过户部侍郎，因为反对“和议”，结果朝廷北伐失败后，把罪过算到了他的头上，令其离职回乡休息。水心先生若不找几块“辣底玉”调养脾胃，哪里还会有心情著书立说，总结出“既无功利，则道义者乃无用之虚语”之类的道理，成为“永嘉学派”的代表人物？

对萝卜褒扬最为有力者，当属东坡居士。他写过《菜羹赋》、《东坡羹颂并引》等文章，认为用萝卜、蔓菁、荠菜之类做成的菜羹，“不用鱼肉五味，有自然之甘。”苏轼还曾因有人请他吃萝卜，写过题为《狄韶州煮蔓菁芦服羹》的感谢信：“我昔在田间，寒庖有珍烹。常支折脚鼎，自煮花蔓菁。中年失此味，想象如隔生。谁知南岳老，解作东坡羹。中有芦菔根，尚含晓露清。勿语贵公子，从渠醉膻腥。” 诗中滋味，堪可品尝。

东坡先生一生坎坷，下过天牢，迭遭谪贬，但他始终保持着乐观豁达的心态，拿得起也放得下。《东坡志林记游松风亭》曰：“余尝寓居惠州嘉寺，纵步松风亭下，足力疲乏，思欲就林止息。望亭宇尚在木末，意谓是如何得到？良久忽曰：‘此间有甚么歇不得处？’由是如挂钩之鱼，忽得解脱。若人悟此，虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则死法，当甚么时也不妨熟歇。”东坡先生此等胸襟，当与喜食萝卜不无关系。

后世文人在朝廷的管束之下，懂得了不能随便哼哼，否则于身家性命大大的不妥，故而对萝卜的评说也渐入实用层次。袁枚在诗文中，鲜有“勿语贵公子，从渠醉膻腥”之类的语句，但是在《随园食单》则记录了几样萝卜做法。一为酱萝卜：“萝卜取肥大者，酱一二日即吃，甜脆可爱。有侯尼能制为鲞剪片如蝴蝶，长至丈许，连翩不断，亦一奇也。”一为猪油煮萝卜：“用熟猪油炒萝卜，加虾米煨之，以极熟为度。临起加葱花，色如琥珀。”虾米煨萝卜，至今仍为家常菜的代表作，如果将干贝与萝卜同烧，则可用来招待贵客。

若有人想获大奖而无题目，不妨写一篇《论多食莱菔与保持健康及建立和谐家庭之关系》。