到最艰险的地方去捕捉新闻

我是广播媒体的一名“老兵”了。从事新闻工作以来，始终没有停止采访的脚步，始终没有放下手中的笔。我曾徒步八百里太行、千里燕山、万里“三北”防护林带、黑龙巷流域、渤海湾滩涂、坝上高原、千里风沙线采访，可以说河北的大山大河、森林草原、海岸沙滩、沙岗荒漠等我都去采访过了，河北的136个县市我都跑遍了。

踏破铁鞋，河北走遍，我又把目光瞄向省外，寻求河北经济的发展空间。我跟随河北收割机队辗转河南、山西、内蒙古采访异地作业；先后深入山东、浙江、广东等沿海发达省市采访，为河北经济发展提供经验；穿越甘肃、青海等西部省区报道，为河北寻找投资环境。特别是近年来，我把触角伸得更远。2003年，只身沿千里青藏铁路线采访；2004年，只身穿越十省区重走长征路；2005年，我又只身横穿，成为全国第一个只身纵横穿越采访的记者。通过这些年的实践，我感受最深的一点是，到最艰险的地方去捕捉新闻，去经受锻炼，以改变我们的采访作风。

要敢于走千山万水

作为一名记者，坐在办公室里是写不出新闻的，必须深入基层，深入第一线，深入到最艰苦、最艰险的地方去。深入是获得新闻的第一道工序。古人说，“读万卷书，行万里路”，“不涉深水，不得蛟龙”，这是千真万确的，我也一直本着这一点实践着。

2005年适逢庆祝自治区成立四十周年之际，我抓住这个新闻点，想全面报道一下河北的进藏人员。临行前，我到老家看望了80多岁的老母和病榻上的老父亲；回来后我把要待办的事全都交给妻子，到万一发生什么，不会留下遗憾。一切安排好之后，我于6月底只身走了，去了祖国最遥远的地方，完成我有生以来最艰辛、最危险、最难忘的一次采访。

在雪域高原，公路交通是生命的第一杀手，因为要穿行千山万水。我的行程是：成都昌都林芝拉萨那曲格尔木那曲拉萨山南日喀则阿里新疆叶城。

川藏线是世界上最险的公路。有一个诗人走川藏线留下这样一句话，“公路形同朽绳，生命脆如秋叶”；还有人说川藏线是“快刀子杀人”。

通过雀儿山的那一幕令人胆颤心惊。雀儿山是川藏线通过的最高一座山，海拔6168多米，被称作“川藏第一险”。我坐的是一辆小奥拓，汽车“哼哧哼哧”向上爬，由于马力小，上山很艰难，当快开到山顶时遇到雪崩，雪块、冰块，夹杂着碎石从山顶向下滚，根本无法躲闪，险象环生。

川藏线最触目惊心的是“102”大滑坡。它是世界上有名的滑坡群，被称作“亚洲第一大滑坡”，只要下雨，就有滑坡。那一天一路阴雨连绵，当行至离“102”路段一步之遥时，一声巨响地动山摇，眼看着前面一辆卡车打着滚向山下翻去。山体遥遥欲坠，必须迅速离开。头上细雨不断，脚下乱石哗哗。摔倒，爬起；爬起，摔倒；弄得满身泥水满腿血渍。

青藏铁路是世界上海拔最高的铁路。青藏线海拔高，关于缺氧有这样的传言：“西大滩得病，五道梁送命”。而外国专家的断言是：“中国修青藏铁路过不了风火山！”原因是山高路险多冻土。青藏线气候变化莫测，环境恶劣。当我穿越风火山时，天上下起大雨，尽管险情不断，铁路路基却安然无恙。在通天河铁路特大桥，天上下起冰雹，冰球袭击桥体，桥墩巍然屹立。而爬上唐古拉山铁路，天上飘起雪花，路上结了一层冰霜。因为路太滑，汽车多次滑向道边，滑向路坑，让人提心吊胆。

新藏公路是世界上海拔最高的公路。新藏线也有一句描述：“钝刀子切肉”。因为路面大都是搓板路，走起来颠得厉害，而且一边是喜马拉雅山，一边是雅鲁藏布江，稍有不慎就会落进万丈深渊。在一个名叫仲巴的地方，忽然狂风大作、沙流四起，前边的一辆卡车被旋风掀翻。这时，汽车不得不停下来。哪知，汽车刚停就被黄沙埋起。后来才知，仲巴县沙尘暴相当严重，为此县城迁移过三次。

汽车顺新藏线行进阿里，路况就更差了。说是路，其实这哪里叫路呢？这叫“有线无路，有河无桥”。汽车在沙石上、戈壁上、泥浆中乱跑，翻车死人的情况经常发生。

界山达坂海拔6700米，比珠峰大本营还高，当地的传言是“界山达坂险，有如鬼门关”，我在此录制风声、采集标本、拍摄界碑，停留40多分钟。在6700米高处，不要说40分钟，有些人通过一下就忍受不了，甚至还会献出生命。

走新藏线要经过一段海拔5000米高、150公里长的无人区，这里氧气稀少，人称“死亡带”。我这时感到特别头痛、胸闷、气短。当车行3个小时后还没走出危险区，走到一座雪山下，夜幕降临。由于缺氧，中印战争时这里埋葬了许多烈士的尸骨，谁能想到走到这里时恰恰又洪水降临，把道路冲得稀里哗拉，路旁两辆卡车被冲成底朝天。我可犯了难：走吧，太险；不走，在这里过夜等于找死。可以想象，在遍地尸骨的旷野里缺氧带来的灾难对谁都是一样的后果，后来下定决心要冲出去。汽车开进了湍急的洪水中，巨大的水流不时把汽车掀起很高，脑袋像拨郎鼓随着车体东摇西摆，当快要开出水流时，一个轮胎又被水冲跑了，然而万幸的是，居然走了出来。

路途是遥远的，道路是复杂的，但在的深入采访是有意义的，我更加确信，如果能深入到最艰险的地方，就有可能得到最有价值的信息。

要善于找新闻亮点

这次进藏伊始，我就瞄上了要写大报道、做重头文章的目标，这是我的头等任务。写什么，报道什么，怎样才能在人民群众中形成共鸣，我在采访中一直在思考这个问题。我是河北台记者，我的报道必须打动河北人，要在河北产生影响力。而河北人最想知道的是河北人在的工作、生活和奋斗的情况。为此，寻找河北人成了我采访的第一要务。

可是在120万平方公里相当于6个河北省面积的，那么浩瀚渺茫的地域，去哪里寻找河北人呢？

我沿川藏线进入的第一个县江达县，就没有采访到河北人。进入贡觉县地界也没有找到河北人，出师不利，感到苦闷和懊丧。而到了八宿县仍没有采到河北人，我真的犯了愁，感到山穷水尽。

进入波密县城吃饭，有一个女同志尖叫了一声，我一听是唐山口音，就马上去搭话，果然是河北人。她叫徐小芳，辞去教师职业专门来到波密创办了一所神童幼儿园。从小徐嘴里，说出了十多名河北进藏干部，我喜出望外，顿时感到柳暗花明。

在川藏线的昌都、林芝地区，我采访到上百名河北人，其中有地区专员、县委领导、教师医生和科技人员。他们大都是六十、七十、八十年代的进藏干部。在他们身上我发现了许多闪光点，感人肺腑。如姚志田下乡，藏族干部为他劈柴砍伤了手，李振考过察隅河，藏胞为他献身，霍增华在墨脱任县委书记，父母双亡不能回去送葬等。为此，我写了《林芝：河北进藏干部的一片热土》、《来自河北的好改拉（教师）》、《尼洋河畔的好门巴》等。而为了边疆建设，为了藏汉团结，有上百河北人捐躯，把尸骨永远留在了，为此，我写了《青藏高原上的巍巍丰碑》等。如献身的黄道甫、孙英杰、柴洪泉……

举世瞩目的青藏铁路是一项前无古人的宏伟工程，是人类史上前所未有的伟大壮举。顺千里青藏铁路线采访河北籍建设者，这部分我共写了7篇报道，集结为《天路篇》。在青藏铁路这支建设大军中有不少的河北人，他们之中有指挥长、项目经理、技术骨干和筑路工人。这些燕赵儿女在昆仑山口、长江源头、可可西里、唐古拉山、拉萨河畔，奋战在高原、贡献在高原、立功在高原。我将手中的话筒伸向我们的燕赵之子，录下了珍贵的、发自心底的声音。我写了《青藏铁路上的娘子军》、《把功绩刻在唐古拉山》、《亮点工程创奇迹》等。

我不只报道河北人的亮点，还报道青藏铁路的亮点和工程进展的情况。如青藏铁路铺轨铺到什么地方了？这是人们关注的焦点，我就一路寻找、查看，当找到铺轨点时，我就浓墨重彩加以报道，写了《堆龙曲：铁轨铺到我家门口》等7篇文章。

在阿里，那是河北的对口单位，共有37名干部。但是，37名干部分布不均，要采访到每一个人，需要时间，需要路途，需要跑动。阿里是高原的高原，的，屋脊的屋脊，生命的。那里的平均海拔4500米，含氧量只有内地的三分之一，这两点足以让人望而生畏。但是我没有气馁，没有灰心，而是尽全力投身采访。神山圣湖、狮泉河、羌塘戈壁、班公湖等地我都去了。37名干部大都采访了一遍，他们向大自然抗争、搏斗、宣战的精神深深感动了我，我都一一录制了音响。并写了《古格：我的第二故乡》、《狮泉河：流动着干部的歌》等8篇报道组成《阿里篇》。在阿里很苦，我在写报道时，也不能都写苦啊、难啊等，不能让河北人特别是家属听了难受难过。我还要写乐观主义精神，如《噶尔林卡：来自河北的白衣天使》等。在阿里，每一天都是那么充实，每一刻都是那么珍贵；在阿里，一举一动都是故事，一点一滴都是新闻。

在阿里，在青藏高原，我还把采访河北籍边防战士作为一项任务。我写了《多玛：世界最高公路上的抢险尖兵》、《界山达坂：挺立在雪山上的天路铁军》等5个部分作为《军魂篇》。

采访是一个艰辛的历程，而在世界屋脊采访更是难上加难。在，干部有句话：“在地球第三极，不要说工作，躺着就是贡献。”然而，作为一名新闻工作者，要有责任感、使命感、急迫感，我一直拖着疲惫的身体，边走边录音，边采访、边写稿，还要考虑抓新闻亮点，最后写成30篇大型连续报道《走进生命，追寻燕赵儿女――青藏铁路万里行》。通过这组报道，我体会到，深入与不深入，到现场与不到现场，写出的报道是大不一样的。

要勇于战千难万险

作为一名新闻工作者，要想采写出贴近实际、贴近生活、贴近群众的新闻作品，必须付出艰辛的努力。新闻采访是一项极其紧张、繁重、艰苦的工作。因此，一个不能爬山涉水、不能吃苦耐劳、不能适应环境的人是当不了一个合格的新闻记者的。有人说，记者是“无冕之王”，新闻工作是一项神圣的职业。事实上，新闻工作者面临的困难很多。一名新闻工作者，应该具备一种素质――在困难面前不退缩。尤其是在险情中，要有顽强的毅力，不怕苦、不怕累。要勇于吃大苦耐大劳，关键时刻要站得稳，挺得住，甚至不惜生命。

在地球第三极――，缺氧是危及生命的第一大敌，许多内地人到因为高原缺氧将生命丢在高原。在生命，伤亡率居全国之首，因为生命并非由自己掌握，突然降临的大祸，无法抗拒的灾害，意想不到的后果，随时都可能发生。有时候，生命在一刹那即刻完结。我在生命采访，经历着一次次生死劫难，经受着一次次严峻考验。

刚刚到康定我就出现高原反应，第二天到达卢霍县后高原反应更加剧烈和明显。我住县政府招待所，刚装修完的气味和缺氧脑痛的滋味交织在一起，头晕目眩，吐了一床一地。在金沙江大桥，看着看着水流就不行了，由于缺氧，天旋地转，一头栽到地上昏了过去。

随之而来的是吃、住、行三大困难。由于高原缺氧，人迹罕至。吃饭，沿途大都是无人区，根本没饭店，只能啃干粮、喝冷水。住宿，大都是车马店，大通铺。晚上狗叫狼嚎，总做噩梦，被杀、被抢、被打、被绑，休息不好。行路，更是困难，高原缺氧走平地如同内地背负30公斤的重物，而爬山爬坡等于负重上百斤的麻袋。

穿越高山极顶是最为危险的，因为高处空气更加稀薄，气压更低，含氧量更少。我忍受着极大的痛苦翻越了雀儿山、米拉山、唐古拉山、马攸拉山、界山等13座海拔超过5000米的高山极顶。青藏铁路通过的制高点唐古拉山，山顶海拔5072米，当我爬上去后，耳朵发涨，鼻孔出血不止，血水浸满手帕，流水一样地淌了一地。

在高原，汽车爆胎是常事，我经历了许多次爆胎。一天在川藏线行驶，汽车跑着跑着突然爆胎，一头撞到山崖上。这天一共爆过两次胎，已没有备胎，又逢晚上，只有坐等天明。那一夜太难熬了，寒冷、野狼、飞石、饥饿、缺氧一齐袭来。最要命的是寒冷，冻得发颤，冷得发抖，最后连车座、车垫、车套、车胎、墩布都点燃了，仍然冻得要命，那时是那么真切地感受到死神在慢慢降临……

凡是到过的人都知道，千万不能感冒，如果得了感冒，就会引起肺水肿和脑水肿，那将是九死一生。如果在20小时之内送不到地级医院，生命等于划上了句号。

那是在阿里下午4点多钟，汽车艰难地爬行到海拔5300米高的山顶时，出现故障。当时，天上飘着雪花，刺骨的寒风嗖嗖地刮着，我趁机下车采访两个藏族青年。由于衣服穿得少，突患感冒，浑身发冷，全身打颤，紧接着就昏倒在山上。真不知道病情会来得那么快那么急那么重。等走到一个检查站，求援救助，但这里不具备抢救条件就又向前行驶。大约又颠簸了7个多小时，来到一个卫生所已是深夜，病情已发展为肺水肿，情况十分紧急，但这里仍没有抢救条件。而我仍不省人事，当我喝过两大碗藏药后，稍清醒了一点，意识到这回肯定不行了，便给爱人留下遗嘱，迷迷糊糊又晕过去了……

到底昏迷了多长时间？到底熬了多久？我一点也不清楚。等睁开双眼，发现已经躺在阿里地区医院的急诊室里。在急诊室里，挤满了人：阿里地区专员赶来了，阿里地委宣传部长赶来了，阿里地区卫生局长赶来了，阿里的河北干部们赶来了，满屋的人都在焦急地等待着抢救的消息……

一直等到下午3点多钟，我睁开了双眼，我发现我还活着。当看到这么多陌生人守候在我床前时，我激动得说不出话。这时，人们对我说：“部队派飞机接你来了！”我一听更加激动，这连做梦都不敢想，在这么遥远的地方，党和人民这样关注我，一股暖流涌进我的心房，不由自主地流下了热泪……

采访可以说大难不死，其实，这些年为采访我经历过许多次生死劫难：

在长征路上夜过铁齿岭，汽车爆胎一头撞在悬崖，捡了一条命；

在涿州采访，汽车打着滚掉进沟壕，侥幸没有死；

在迁西采访，滑下山谷来了个嘴啃地，碰掉两颗下牙，险些送命；

在宽城抗洪抢险被洪水吞没，浑身伤痕累累……

有耕耘就有收获。我有12篇作品被评为中国广播电视新闻奖（国家级政府奖）一等奖、中国新闻奖二等奖。这些作品，多是在险境中采到的。这里，我想到了诗词中的一句话：“无限风光在险峰”；这里，我也同时想给我们的新闻工作者，特别是年轻的记者说一句话：鼓足勇气吧，勇敢地到险境中去经受锻炼吧！那里有无限风光！