别让散文的课堂散架

散文是个大题目，读得愈多就愈不知道说什么好，讲得愈多就愈讲不清散文到底是怎么一回事。面对一篇散文，老师要怎么处理才算到位，学生要学到什么程度才算学懂，仁者见仁，智者见智。散文难教，但教散文过瘾。教散文最能展现教师的才情，最易与学生撞出智慧的火花，也最易与作者同喜同悲。我通过《金岳霖先生》的教学，谈谈自己在散文教学上的一些看法。

一、串起一条线――谈散文教学思路

叶圣陶先生曾经说过：“作者思有路，遵路识斯真。”线索是一篇文章的主干与精髓，抓住线索，就会发现这些散文是“形散而神不散”。那么，对高中学生来说，究竟如何理清散文的思路呢？

我的看法是由浅入深，深入浅出。由浅入深是学生循序渐进的根本，深入浅出是教学的一种理想境界。

要使课堂“由浅入深”，前提是教师对教材的“深入浅出”。在深入深度研究教材之后，呈现给学生由浅入深的课堂。写人说事，视角不同，结论亦不同，所谓“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，便是如此。

在备课时，我查阅大量的金岳霖的资料，了解相关时代背景，于是在课堂上，呈现给学生的是一个由浅入深的教学过程。

（1）借助史料初步感知人物。我在ppt上先展示了金岳霖的个人成就，学生有点懵了，他们没想到文中的怪老头竟然有如此显赫的成就，拥有哥伦比亚大学博士、西南联大哲学系教授等等头衔，还创办清华大学哲学系。客观的、有地位、有成就的金岳霖，和我们文中的古怪、不修边幅的怪老头金岳霖迥然两人。

先看史料中的金岳霖，带学生思考：史料中的金岳霖与文章中的金岳霖有什么区别？史料上着重从地位和成就看金岳霖，而文中展示的是生活中的、有血有肉的金岳霖形象。史书客观但是冷冰冰，文中有趣而生动。但史书中的形象，有助于学生先对金岳霖竖起一个认知框架。

（2）初读金岳霖感受人物个性。初读金岳霖，学生最大的感受是怪，看他的外貌，讲课时戴着帽沿压得很低的帽子，镜片竟然是一个白色一个黑色。言行举止怪：患眼疾，微仰头；走路深一脚浅一脚；在学生面前抓身上的跳蚤；养一只斗鸡，还同桌吃饭；课堂上与王浩旁若无人地探讨问题，上课时喊红衣服的女生回答。为人怪：说“小说与哲学没有关系”，不给东道主面子……总而言之，是个古怪奇特，不修边幅的怪老头。

解读出“怪”当然不是我的目的，接下来，继续引导学生，金先生除了怪之外，还有什么性格特点？

（3）再读金岳霖走进情感世界。我在幻灯片上展示了两个细节：

“林国达死了，很不幸”――汪曾祺先生的笔法在写金老重情的问题上显得简洁得不能再简洁，却又细腻得不能再细腻。“‘林国达死了，很不幸。’这一堂课，金先生一直没有笑容。”

“今天是徽因的生日”――在这里我补充介绍了林徽因及林徽因与金岳霖的情感。林徽因是集才气、集美质、集傲岸，也集热爱与事业于一体的才女，仰止当世，光照来人。金岳霖对林徽因的爱是当代历史上的又一个传奇。金岳霖用一生去默默地爱了林徽因一生，陪了林徽因一生。林徽因去世后，整理她的资料时，发现了一段对话。林徽因问梁思成：自己同时爱上了两个人，不知如何是好。梁思成的选择是告诉妻子，尊重妻子的选择。当林徽因把这一切告诉金岳霖时，金岳霖更坦率地告诉他：“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”为了这份对林徽因的爱，金岳霖拒绝了向自己吐露感情的姑娘，默默在林家旁边守护了林徽因一辈子。

林徽因死后，金老却久久不能释怀。“今天是徽因的生日。”于是在北京饭店请大家吃饭。北京饭店，建于1900年，是北京最豪华的饭店。而此刻的梁思成已经再婚了。那么多的文人在悲痛地悼念完妻子以后，又开始了新的生活。而金岳霖，他却牺牲了自己几乎一生的幸福，用一生的寂寞，为大众树立了传说中情比金坚的情圣形象。

在这个环节的解读中，我们看到金先生的怪的外表下，有着丰富而内敛的情感世界。看似怪人，实则是有情人。

二、串起几多情――谈作者蕴含的情感

在上面的解读中，我们初步看到了金岳霖丰富而内敛的情感世界。他不仅是个怪人，更是有情人、重情人。那作者在金岳霖的身上有没有寄托其他情感呢？带着学生进入下面的解读。

（1）联系作者走进人物内心。汪曾祺这样看待他的散文创作：“我的散文大都是记叙文……我很少写纯粹的抒情散文。我觉得散文的感情要适当克制。”在阅读时，我们一定要带着学生找到文字背后的东西，作者想要表达的情感到底是什么？汪曾祺他又在克制什么？汪曾祺以他特有的平淡为我们描绘了一位生活化的大师。

我带着学生慢慢品读第二自然段中关于金岳霖外貌举止描写的若干句子，思考，还能读出金岳霖先生的什么？有同学看到了眼镜，金岳霖的眼睛是有疾病的。谁能这样带着黑白相间的眼镜？白色的镜片很正常，他是近视眼或者有可能老花眼；黑色的镜片不免怪异，让我们想到墨镜――出于遮光。如此看来，金岳霖的眼睛应该是有疾病的，从这里得出金岳霖治学与研究的不易。还有同学从“他就这样穿着黄夹克，微仰着脑袋，深一脚浅一脚地在联大新校舍的一条土路上走着”里深一脚浅一脚的怪怪的背影，读出了他的孤独。他固然是孤独的，同时他又是坚强的。

联系作者文风，我们看到，汪曾祺的平淡只是外在的表象，深层次的东西是要我们去仔细品味慢慢挖掘的。在这点上，汪曾祺是，孙犁是，鲁迅是。不仅是散文，在任何一篇文章的解读中，我们都应该联系细节联系作者去体味作者字里行间的性格和智慧。

（2）联系时代走进一群教授。作者在前文中有一个看似闲笔的地方提到闻一多和朱自清等人。提到闻一多时写到闻一多的旧式过时的灰色旧夹袍，领口高袖子窄；提到朱自清时写到朱自清穿着云南赶马人穿的蓝色毡子，像一口钟。作者还说，在那个年代，在西南联大，像金岳霖这样的人不止一个，还有其他人，西南联大很多有趣的教授都值得一写。所以，作者写的是金岳霖先生，也是借助金岳霖先生在写西南联大的教授，西南联大的精神。在他们身上，闪烁的都是西南联大的精神。

从闻一多、朱自清的打扮，还有联大新校舍的那条土路来看，学生不难发现作者在表现这些人物的时候，不忘他们所生活的环境。因此，在“捉跳蚤”的背后，还是有那么一股挥之不去的苦味。这也是汪曾祺为文的“狡猾”处。我们可以看到有一群充分保存个性的教授，金岳霖只是有趣的教授们中间的一个；我们可以看到教授们自由的思想；我们可以看到西南联大的一群生活困苦，却依然坚持独特个性，思想自由的教授形象。当时的教授还有钱钟书、沈从文、刘文典、华罗庚等。他们是我们民族学术的丰碑，精神的脊梁，社会的财富。

在此基础上，水到渠成地给学生介绍了西南联大。

1939年西南联大建成。由清华、北大、南开三所大学合并而成。有学生宿舍36栋，全是土墙茅草顶结构；教室、办公室、实验室56栋，为土墙铁皮顶结构；食堂2栋，图书馆1栋，为砖木结构，那些一代大儒各行宗师的生活情状只能用“艰苦备尝，十儒九丐”来形容。

所以，在这里，作者借助金岳霖先生还传达对西南联大及那段时间的回忆。

三、拉起一张网――谈多层次解读

在教学中，我带领学生从多个角度全方位解读人物的形象，走进大师的内心世界，领略汪曾祺特有的平淡文风中包含的一位低调的特立独行的大师。

（1）从横向读为人。我在幻灯片上展示了几个细节描写，让学生去思考，在你安静下来时，你还能读出金岳霖先生什么不一样的地方？

“他养了一只很大的斗鸡，他还与这只鸡同桌吃饭。他搜集大水果，和孩子比赛，输了就把梨送给小朋友。” 作者在这里描写时，形容梨子、斗鸡、水果的词都是“大”，非常孩子气的词语。他和孩子一起度过休闲时间，他远离成人复杂的世界。除了林徽因的客厅，他基本上不融入世俗的世界，这一切的背后是他特立独行的个性，是他的孤独，也是他孩子般的天真。

“小说和哲学没有关系。”东道主请他讲小说和哲学的关系，他最后说没关系，一点都不给东道主面子。他是一个不谙世俗，不懂人际交往的人。

“捉了一只跳蚤，甚为得意。”他不仅对鸡有感情，其实他对世上一切的小生命都非常热爱。这里有几个动词：“捉”“捏”“看看”，还有描写心理的词语“得意”――孩子般的天真与对生命的关注，这是一个哲学家对生活对生命的关注。试想，哲学如果脱离了它所依赖生存的世界，哲学的支柱又在哪里呢？

（2）从纵向读为学。“我觉得它很好玩。”这是对知识的喜爱和热情。这个好玩绝对不是玩耍，而是玩味，钻研。哲学好玩吗？我问学生。没有人回答好玩。甚至没有人觉得学习是件好玩的事情。无趣的哲学在金岳霖的眼中却是如此有趣。如果不是对学问对专业的热情，不是几十年如一日的钻研，怎么能够说出好玩两个字！好玩的背后是什么？是执着是钻研是热爱。让我们想象一下，清瘦的金岳霖先生，在孤灯、黑夜的陪伴下与他的逻辑书相守。对学问的付出与探索，发自内心的对专业的喜爱，才是他学问达到顶峰的基石。

（3）向深处读辛酸。“80岁时坐在三轮车上东张西望，接触社会。”学生在读这段时，依然读出了认真。我引导学生思考，金岳霖是在的要求下去接触社会的，那让他接触社会的意思是让他坐在三轮车上观望吗？这么大年纪的金岳霖先生，他听从的意见，用坐在三轮车上的方式去了解自己所不熟悉的东西，你又有什么感觉？还是他不谙世故，他简单单纯。对这个八十多岁的性格孤独的学者而言，让他在书房、灯下，给他几本书、一壶茶，也许他会更舒适更自在。那个坐在三轮车上天真地观察社会的金岳霖先生，老师读出了心酸，更读出了他与社会似乎已经格格不入了。金岳霖太简单了，他一直沉浸在他好玩的哲学中，他一点不了解读书以外的世界，他根本不明白社会中的那些复杂，他想当然地认为坐在三轮车上东张西望就是接触社会，他眼中看到的人情就是社会。

《金岳霖先生》，我们从一开始读出的怪，读出的有趣，到后来的孤独、辛酸、不忍捧腹大笑，……在这几个学习环节中，我慢慢带学生整体化了金岳霖先生。他单纯，他天真，他热爱生活。他有一肚子的学问。慢慢地，这个人物形象就完整地出现在我们面前。文中开头段和结尾段有两句话做了两次概括，一是“西南联大有许多很有趣的教授，金岳霖先生是其中的一位”，还有一句“这位老先生是一位一肚子学问，为人天真、热爱生活的大哲学家”。显然第二句更接近金岳霖的本质。在解读时，必须把首句中的有趣深层次化，才能走进文章的主旨里去。

（4）留点思考空间。最后，我抛出一个问题，在今天，我们为什么要学习《金岳霖先生》这篇课文？

在抄袭门频发的今天，在有的人价值观混乱、追逐物欲的今天，在人们之间的信任有时越来越缺乏时，我们不妨把目光投向那个遥远的走在西南联大那条土路上的金岳霖先生。当我们挂着成人的世故老道时，回头看看金岳霖先生孩子般的笑容与纯真。

汪曾祺先生，他想好好地写写金岳霖先生，是因为他怀念他，尊敬他，也告诉我们追忆一个人的精神品质，那一定是因为在我们的社会里已经缺少了某种可贵的东西。

“是大英雄自本色，是真名士自风流。”不争强好胜，不引人注目，不随波逐流。走进大师的内心，才明白大师告诉我们的教给我们的是什么。

秦牧在《散文创作谈》中说：“用一根思想的红线穿起生活的珍珠，珍珠才不会遍地乱滚，这才成为整齐的珠串。”散文的课堂，不能散架。

（江苏省震泽中学）