写稿症 第3期

时间:2022-10-11 01:22:23

No.1

窗外是寂静的黄昏,书房里的电脑发出工作时特有的吱吱声。我习惯性地打开邮箱,出现在屏幕上的是一封让我等待已久的邮件。点开后,才发现是一封退稿信。我在心里苦笑了一下,退出了浏览器,然后坐在电脑前发起呆来。

细细数来,这是我这两个月以来收到的第十封退稿信了,失望和沮丧慢慢涌上心头。思考了一阵子后,我作出了一个决定:先停下写作,冷静一段时间,让时间来沉淀自己。

当时我并没有意识到,自己正处于一处渡口上。

停止书写并没有给我的生活带来太大改变。时间优雅地在水面上滑翔,日子静得如同一首小夜曲。

可我心里总感到有些怅然若失。于是,我一直在困惑地询问自己一些问题,一直在记忆的盲点匍匐前行,试图找出这惘然若失的原因。

我询问自己:你的写作是为了什么?

我想,我的写作是没有原因的。初二那年,我站在15岁的尾巴上迎来了真正意义上的成长蜕变,人事变迁带给我的痛苦,在当时是无可言说的,我只是在偶然间将一些零碎感想胡乱拾捡起来,潦草地写在纸上,当时也未曾想到要与人分享,只愿自己永远是唯一的读者。写作,是一种发泄,更是一种呐喊。时至今日,我依稀能记得,在学习的缝隙,在身边的人潮都退去的时候,我仍旧执笔写下那些无处倾吐的话语,独自面对身后那庞大的寂静。

而你投稿是为了什么?

或许有的最开始抱有的心态和我是一样的:为了赚取零花钱。在刚开始投稿时,我也不是一帆风顺的,但也终于摸索到了些许眉目,开始有一些文章发表于刊物上。可越往下写,新的目标又开始变得模糊。我想,一个写作者对待文字应是认真且诚实的,因为他所取得的每一次进步,都是以从前的文字的死亡作为代价换取得来。

记得几天前在和一位聊天时,我谈起了自己的经历,语气显得有些消沉低落,于是那位便发来大段大段的信息劝我:“其实我们有时候盲目地发了一篇文章觉得那是很不错的,但是当你重新再来看那些已发的文章时,你会觉得大大不如你现在,甚至羞愧,但是你要铭记,要让你的心时刻学会呐喊。”

在看到这段话时,一种暖呼呼的感觉刹那间扑上心来,我那些凌乱的思绪如同花瓣般柔软而整齐地展开,心底那逐渐模糊的目标,又一次清晰地浮现在脑海中:我要做一名真正的写作者。

为什么要坚持下去呢?将来遇到更大的打击、更多的挫折,你在历经风雨后,是否仍旧能坚持梦想,不忘初心?

No.2

“这几个月对我来说真是个多事之秋。”在一次和朋友聊天时,我忍不住这么告诉她,可脸上还带着戏谑的笑容。其实,我是不想让她看到我内心有多难过。

也就是在两周前,连续失眠导致的头痛让我的情绪总处在低迷状态。在高三复习的间隙中,我回想起自己的写作,总感觉付出的努力一直不见成效,未来总是那样迷茫。放学后,我一个人走回家去,走的步伐比往常更慢,最后在一处花坛边坐了下来。

暮色渐浓,稀稀疏疏的黄玉兰花隐藏在树叶的阴影中,香艳的芬芳似乎比晚风更加寒冷。空旷的水泥地,冷漠的白色大楼,催人心寒的鹊啼,一种说不出来的情绪缓缓地渗透到我的骨骼中。我的心里空荡荡的,只感觉十分疲惫。不知坐了多久,忽然感到双颊有些冷冰冰的,用手拂过,却触碰到了眼角那不可名状的潮湿。那时候我感觉自己真的是脆弱到了极点。我像一个被遗弃的小孩子一样,坐在那里,手足无措。

仰望夜空的时候,我感到有一种茫然笼罩在我的世界里,一直挥之不去。

最后,我还是狼狈地走回了家,像过去独自处理伤痛时一样,擦擦眼泪,告诉自己一切都会好起来。

2005年,我在小学毕业时写出了一部真正意义上的长篇小说,这对一个刚刚年满13岁的孩子来说是一个艰难而浩大的工程。事情的结果并不出乎我的意料,小说被出版社退回来了。在接到一位女编辑的电话后,我做出了一个如今想起来和现在很相似的决定:停笔,直到自己能写出达到出版水平的作品。于是,这一停便是两年。

因为害怕一再失败而失去了写作的动力,或许就是我得了写稿症的原因吧。

我深知自己的性格有许多不足,和每个人一样,内心总有一些无可言喻的怯懦和恐惧,而这些难以放下的黑暗终将像影子一样伴随我的一生。回忆这五年来,自己始终没有放弃写作的原因,是源于对文字的理解,对文字的热爱,以及对文字的敬重。作为回馈,文字也在潜移默化地影响着我的品性,换而言之,如果当初没有选择写作,或许我也不会完全像现在的我,也不会像现在这样那么清楚自己的位置和目标。

因此,无论未来怎样我都会坚持下去。

打开邮箱,我看到自己是这么写给一位挚友的:

“在这条漫漫长路上,我们像是阡陌上的野花般,默默盛开,默默地为自己内心的目标而汲取成长的养料,倾听鸟鸣,遭受风雨,在被暴雨打弯后仍旧重新挺起腰杆。写字,工作,学习,生活……这一段流年岁月与旁人几乎无异,站在人海中,我相信,自己一定与他人有所不同。犹记得七堇年说过:‘心如大地,一盏盏稀疏的明灯高高伫立在旷野。 路人看得到被照亮的一朵朵光点,而光与光之间的黑暗,路人永不得知。’生命给予了我们那么多的恩赐,若是在挫折前轻言放弃,那便是放弃了追求幸福的机会。”

春温秋寒,尘缘往事,心之所向,素履前行。唯愿浮云过后,字里行间,物我两忘。■

上一篇:春暖,花又开 下一篇:关于文字 第3期