在老公的骂声中幸福地成长(外二章)

不久前的一个中午下班时，因下楼走得匆忙，一脚踩空，竟然一屁股坐在了楼梯的棱角上。忍着剧痛撑到家，才发现坐也不是，躺也不行。哭着给老公打电话。老公果然又是一通大骂。他气急败坏地说：“跟你说过多少次了，小心点儿，小心点儿！去年刚刚摔坏了腿，今年又摔伤了屁股，明年你改上托儿所得了！你怎么总不长记性呢？你猪脑子啊！”我一边哭一边听他训，一边还听到他招呼单位的司机：“快快快！开车送我一下！我老婆跌跟头了！”

老公的这种训斥加责骂，我每年都要听好几次。激昂程度和我受伤程度成正比，受的伤越大，骂的越厉害。也就是说，每次我的疼痛越剧烈，他骂我的声音便越激烈。才开始的时候，我简直恨死了他的这种作风。夜里起来如厕时，懵懵懂懂之间，头跟柜门一撞，眼冒金星，找不着北。他那边却在被窝里猛地一喝：“撞死活该！”切菜的时候剁了手指，鲜血直流，疼得钻心，他一边找创可贴一边骂：“烧菜不行，切菜也不行，找根面条吊死算了！”挨他骂还有别的原因：比如因为吃饭不规则导致胃痛，他会说：“疼死了拉倒！”比如因为外出少穿衣服冷得发抖，他会说：“冻死了才好！”再比如因为感冒不肯吃药而喷嚏连连，他会说：“病死了不多！”……诸如此类的语言，我真是听得头大。当初我也以牙还牙，跟他对骂，骂他毒心肠，骂他刽子手，骂他瞎了眼找到我――我才不会骂自己瞎了眼找了他。

我因为对国骂没有什么研究，如此几次，老是颠三倒四地重复这几个词，自己先失了斗志，于是他再骂时，我便对自己说：沉默，沉默！沉默是金！因为给自己的思想境界上了一个高度，于是再听他的责骂时心情便坦然许多，何况――何况他还是爱我的。他一边骂我，一边其实还是心疼我的，并且跟他骂声激昂程度成正比，骂的越激昂，心疼的越厉害。去年我摔坏腿的时候，包括这次的摔伤屁股，一次次地去医院，拍片，换药，复查，都是他背着我上下楼。我家住在顶楼，87级台阶，平时单人跑还有点微喘，何况还要背着我！而且他的懒是比较著名的，每次上下楼总是想了又想，实在想不出来宁可多花点儿手机费（上楼前详尽地问需要哪些东西带上楼或买上楼），绝对不会发生烧菜途中差盐或酱油之类派他下楼买的悲剧。可见他是比较讨厌爬楼梯的。

但我摔伤的那段时间，他虽然也骂我，但我被他激怒之后坚持要自己爬楼时，总是被他更坚持地背着。听着他粗重的喘息声，我的心便一点一点的柔软。屁股好了以后，我在老公面前左摆右扭。我说我从来没有意识到屁股是如此重要。原来，可以自如地扭扭屁股也是一种幸福啊！老公这次没骂我，他说：“你在我的骂声中成长也是一种幸福。等到哪天我不再骂你了，说明我已经不再在乎你了。”啊，真的，原来在疼我爱我的老公的骂声中渐渐成长也是一件极其幸福的事。幸福就是如此简单，简单到扭一扭屁股，简单到挨一下老公的骂。

父母的电话

自从我和老公用上手机后，家里的电话就很少响，而这些响动绝大多数都来自两个人：我的父亲和母亲。

他们打电话常常是没有任何事，或者只是一件非常非常小的事，小到可以忽略不计。照我们的常规，这时压根就不需要打电话。但他们的电话还是隔三差五的来一次。有时候炒菜正在巅峰，有时候烧的水正待沸腾，这时飞奔过去一接电话，是父亲或是母亲的。仍然是相同的几句话：吃了吗？吃的啥？然后问我儿子问我老公是否在家。这个时候，我便有点儿生气，我会淡淡地回答几个字，然后便说我挂了啊，水开了，菜糊了。他们一是感到我的冷淡，二来真的觉得这个电话打错了时间，便立刻讪讪地收了线。也有时候逢着我心情特好，接到他们的电话，我会很愉快地配合他们的采访，从吃的什么开始说到我的菜肴的制作过程，从问我儿子老公开始说到他们近来的糗事。电话那边的声音便透着快乐的气息。

父亲打电话时，往往后面还有一个帮腔的，那便是母亲。父亲患过喉癌，声带动过切除手术。母亲生怕父亲的发音我听不清，于是父亲说话时，母亲便在旁边重复或者提醒。有时候的提醒正中父亲的下怀，父亲会很愉快地接受。有时候的提醒与父亲的旨意有点儿远，甚至母亲的声音会盖过父亲正在谈的话题。这个时候，我会听到父亲低声地喝斥母亲：把你来说！憨厚的母亲便立刻住了嘴，然后就听父亲一个人跟我聊，一会儿母亲的声音再度响起，如果合适，父亲还会很愉快地重复。有时候电话打进来时，父亲连自己都觉得没事不好开口，第一句话就是你妈让我打一个电话问问，我们这里近来感冒的人特多，你们那儿呢？就此打开话匣子，其目的很明确，就是让我们多穿点儿衣服，注意身体。

母亲打电话时，第一句也常常是以父亲为借口：你爸说他看到你的一篇文章了。你写稿不要熬夜，不要太辛苦了。一天三顿要按时吃。目的也很明确，注意饮食起居。还是注意身体。我有一次对母亲说：妈，以后没事儿不要老打重复的电话了，我们有什么事会告诉你们，你们打电话不是浪费钱嘛，两个电话一盘儿豆芽菜没了。我以为一向节俭的母亲会被我的这笔小账打动，我没想到没有文化的母亲会说：一天只要花上两毛钱就能听到你们的声音，值啊！

那一刻，我柔软的心像一块玻璃碎成一地，在明媚的阳光下，每一块都刺着我的眼。有种叫做泪的东西倾泻而出。从此，接父母的电话只有一种表情，那就是愉快。从此，接父母的电话只有一种声音，那就是高兴。

不放糖的爱情也甜蜜

母亲于一次体检中查出患了糖尿病，这下，家里的上上下下都对“糖”这个字高度敏感起来。

父亲有一手精湛的厨艺。我结婚后，他曾对我说，烧菜一定得加糖。后来的实践中，我也把这句话当作了真理，除了煲汤，别的无论是凉菜还是热菜，一律全放糖。我的厨艺也在老公的夸奖声中一天天突飞猛涨。

但是那一天，当我回娘家，在灶台间忙得热火朝天时，我却再也找不到糖罐了。猛然想起，父亲烧菜，已经不会再放糖了。

是的，只有父亲才会将母亲的一切记得那么牢。他们在许多年轻的邻居眼里，无疑是那首《最浪漫的事》里所唱到的“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到我们老得哪儿也去不了，你还依然把我当成手心里的宝”的最好典范。隔壁的小两口经常吵架，好起来时，也会问父亲母亲：你们年轻时肯定不知道有多好。父亲母亲便笑着，一脸的甜蜜。

这时的我便不忍揭发他们。其实他们年轻的时候老是吵，老是吵，特别是父亲，抬手就能打母亲，母亲的撒手锏便是回娘家。父亲便计算着母亲的离家时间，不超过5天，他便去接，母亲回来后仍然操持家务，过一段时间又吵，然后再走。

小的时候我真是特别厌倦这样的日子，特别厌倦听到他们的吵，那时候我便巴望着快快长大，然后快快离开他们离开家。我刚开始去省城念书的时候，父亲写信告诉我，现在不跟你妈吵架了，你却不在家了。现在我们说得最多的就是你，把你从前的故事一遍遍地重复。你在家的时候怎么没觉得你其实就是我们的调和剂呢？我们对不起你，让你一直在我们的争吵声中长大。

父亲的那封信让我哭了很久。

真的从那时候起，父母亲便不再吵架。后来父亲患了喉癌，做了声带切除手术，只能发很小的声，母亲更是对父亲百依百顺，她怕父亲发急。而父亲似乎也没了脾气，无论母亲说什么做什么，他总是微微笑着看。每天早上母亲把父亲喊起来去晨练，等父亲跑了几圈回来后，母亲就递一块毛巾给父亲，然后端上粥，端上豆浆，拿出热乎的鸡蛋。早饭以后，父亲和母亲一起上街，母亲的理由是不知道父亲喜欢吃些什么，其实我知道她只是希望父亲陪她一起走走。下午总是有人找父亲下棋或者打牌，母亲便端着父亲的茶杯站在旁边看，其实她是看不懂的，只是她想及时为父亲续茶。父亲也是，母亲生了病，父亲按时拿药，从不会漏一顿，逢到母亲的生日，他总会点上三炷香，煮一碗长寿面。

母亲患了糖尿病之后，他把糖打入了冷宫，还跟母亲一起吃起了难吃的小米。每天饭前半小时，父亲总会问母亲：你药吃了吗？一天3次，从不会忘。

就在这些零零零碎碎的小事中，父亲母亲成了恩爱的楷模。

几天前，父亲母亲来我家小住。每次烧菜，父亲总是亲自掌厨，他每个菜总要装成两盘，小盘放糖，大盘不放糖。母亲告诉我，自从她患了糖尿病，无论到哪家走亲戚，总是父亲烧菜。小盘放糖，大盘不放糖。我看着父亲，眼里有种叫泪的东西想出来。

那个时候，我知道，不放糖的爱情也很甜蜜。