远去的胶片,远去的柯达

“串起每一刻，别让她溜走”，这是柯达兴盛时期的广告语。但是今天，曾经辉煌百年的柯达公司，在自己131岁生日的时候，从我们身边“溜走”了。2012年1月19日，美国柯达公司正式提出破产保护申请。

“一个时代翻篇了，挥之不去的是胶片留在心里的味道。”

也许随着年龄的增长，越来越喜欢回忆，越来越喜欢有时间厚重感的东西。当看着胶片拍出的照片时，真有把数码相机遗弃的冲动。

在我的记忆中，小时候能拍张照片是一件奢侈的事情，对它既喜欢又害怕。喜欢的是为童年的时光留下了美好的记忆；害怕的是当妈妈抱着我拍照片时，我哭着喊着不拍，害怕被拍进相机里再也出不来了。现在回想一下那些幼稚的想法都好笑，但这毕竟是我童年最真实的写照。

当翻开家里的老相册时，看着过去每一张用胶片拍出的照片，我都无比激动。各种各样的动作和表情，都会出现在你面前，这些有意无意用胶片拍出的照片，真实锁住了那一刻的时间。

柯达和胶片时代虽然离我们而去，但是，多少人的情结永远不会消失。就如著名导演冯小刚所说：“一个时代翻篇了，挥之不去的是胶片留在心里的味道”。

“迫不及待跑到暗房里，等待‘奇迹’出现的那一刻，是只属于那个时代的乐趣。”

万物有时，这是自然规律。

随着电子数码时代的来临，胶片产业受到了数码产业的严重冲击。有着131年辉煌历史的柯达公司也走向了破产的边缘，对柯达我们并不陌生，胶片时代柯达可以说占据了胶片产业的半壁江山，那时大街小巷的冲洗店都挂着“Kodak”的牌子，就好像现在满大街的“KFC”一样显眼，成为了那个时代的一张闪耀名片，给我们太多的人留下了精彩的瞬间。就好像柯达的广告语一样：“每一刻别悄悄溜走，是柯达留在我身边；这一刻别悄悄溜走，好好珍惜，分享此刻，分享生活。”

在大学期间，我们学习暗房课程。当快门释放的那一瞬间，我总是充满了期待，脑子里会去想象所拍照片的各种效果，而每次从外面拍摄回来，第一件事不是打开电脑把照片拷贝到电脑上，而是迫不及待跑到暗房里用各种化学药品配置显影液和定影液，等待“奇迹”的出现，那是一种奇幻的时刻。在这里我想感谢伊士曼，他让我们感到摄影是如此的神奇。

胶片摄影已经成为潮流人士通过影像解读时尚与品位的一种全新方式，在高端摄影人群中经久不衰。不论从拍摄习惯和心态上还是从一些具体的技术细节上，胶片仍有其优势或者说是特点，不但会给你带来截然不同的影像观念，也会很大程度上提高你对于摄影的全面认识，并提高你在前期的技术操作水平，正所谓“温故而知新”。

柯达，它一度是“摄影”代名词，它曾耀眼得像今天的“苹果”。

一个多世纪以前，伊士曼开始接触摄影，当时照相完全是件奢侈、复杂而繁琐的工作，在1880年他发明了干版配方，又在1888年推出了简易相机。至此，Kodak相机成功地掀起了摄影快照文化。1896年，柯达的X光线放射成像产品，奠定了现代医疗的成像基础；1898年，推出Folding Pocket相机，是现代胶卷相机的鼻祖；1900年，推出了售价仅1美元的Brownie盒式相机，其使用的胶卷售价仅1.5美分，使摄影成为大众可以承受的爱好；1923年，推出可拍摄业余电影底片，奠定了娱乐事业发展基础；1929年，推出第一盘为有声电影设计的彩色胶片；1930年，柯达占世界摄影器材市场75%的份额，利润占这一市场的90%；1942年，推出全球第一卷彩色胶卷；1962年，记录了第一个绕地球飞行的美国宇航员约翰・格林以每小时17400英里速度穿行太空的反应，柯达销售突破10亿美元；1966年，一张由月球轨道飞船拍摄的月球上的哥白尼陨石坑的特写，这张“世纪照片”用的是柯达相机和胶片，当年柯达销售突破40亿美元；1969年，奥尔德林与阿姆斯特朗登月时用携带的柯达立体摄像机拍下“人类一大步”；同年，柯达因开发供电视使用的快速彩色胶片冲洗而获艾美奖；1975年，发明第一台由16节AA电池促动，将照片保存在磁带内的数码相机，开创了数码相机的时代；1981年，推出彩色制版产品，为家庭暗室爱好者进行彩色放大提供了方便，公司销售突破100亿美元；1986年，设计制造了全球第一部140万像素影像感应器，该技术被美国航天局（NASA）用于探索火星；1997年，推出全球第一款超百万像素商用数码相机。次年，柯达专业相机再次被约翰・格林用来从太空拍摄地球景象…….

1935年，柯达克罗姆胶卷被发明出来，供16毫米摄影机使用，随后在1936年发展出了35毫米反转片和8毫米家用摄像机胶片两款底片。它是如此令人着迷，惹得当年的《泰晤士报》专门发表了一篇文章谈及这卷神奇的Kodachrome:“它有五层色彩涂布，这使其颜色浓艳无比。

“在经历近10年纠结艰辛的转型后，柯达成为一个衰老的巨人，那些引领风潮的动人时刻渐行渐远。”

数码摄影的崛起，被认为是胶卷产业悲剧的始作俑者。

数码相机的开创者正是黄色巨人柯达，在信息技术高度发展的时代，中国乐凯、日本富士已经成功转型，而柯达因舍不得曾经的辉煌结束了自己最好的转型时机。也有人会说柯达的破产原因是战略定位不清晰、缺乏创新、领导层管理缺陷等等，这都不再重要。因为他已经为我们留下了很多精彩的瞬间。

有没有胶卷对于大多数人或许来说可能已经并不重要，因为有了手机、摄像头、数码相机，就连卡式录音带、CD、胶卷都已经被计算机、记忆棒所取代。当胶片媒介的消失，它曾经所承载的文化又会如何？

“与其说克罗姆是一种胶片，倒不如说是一个文化符号，它凝结着一代人的记忆。”

摇滚歌手保罗西蒙在歌声中这样赞美这一伟大的胶卷：“Kodachrome，它带来如此鲜亮的色彩/他给夏天抹上绿色/哦，那感觉，让你觉得整个世界都是晴天/我拿到了一架尼康，我爱死了拍照片/所以，妈妈，别拿走我的Kodachrome。”

作为《美国国家地理》杂志的专用胶片，无数经典的摄影瞬间因柯达克罗姆诞生。1984年12月，美国《国家地理》杂志摄影师史蒂夫麦凯瑞来到巴基斯坦白夏瓦附近的难民营。少女莎尔巴特古拉的父母刚刚在飞机轰炸中丧生。她的祖母带着她和哥哥趁天黑埋葬了父母，翻越冰雪覆盖的山岭，投奔难民营。麦凯瑞用克罗姆胶卷拍下著名的《阿富汗女孩》，从此那双惊恐的碧绿色眼睛让全世界无法忘记。

但克罗姆只活了74年。2009年，柯达宣布停产这款胶片；当年的秋天，市场上现存的胶片已经被售罄；2011年年底，美国唯一一家能够冲洗Kodachrome胶片的小店――位于堪萨斯的Dwaynes Photo也停止了这项业务。作为全球第一款取得商业成功的彩色胶卷，克罗姆退市，对柯达来说已经是明显的休止符。

“它不仅仅是胶卷，更是流行文化的图标。”2011年12月30日，最后一部柯达彩色胶卷的洗片机停工，柯达的摄影普及模糊了专业和业余之间的技术界限。但是，它记录的瞬间，都是故事，当你打开自家的老相册时，不仅仅是一种回忆，更是一种回味。