我是一头驴子

一位好朋友从纽约打电话来给我,说他到纽约时人生地不熟,又半工半读地独自过着清苦的留学生生活。经过三年的努力,好不容易稳定下来,却生了一场大病,让他躺在病床上将近一个月。在这一个月中,他对生命的热忱几乎降到谷底,人生观也因此有了重大的改变。

现在,病好了,他决定不再为了功成名就而把自己弄得像一头驴子,他说:“钱,够用就好,学会认真过日子才不会枉费自己走过人生一遭。”

他还决定,今后要多空出喝杯咖啡的闲情,还要随身携带笔记本和相机,把所见所闻努力地记录下来,一方面为自己的回忆做见证,再则也许有一天可以出版成书,与以后初到纽约、同他一样人生地不熟的留学生分享生活经验,让大家可以不必吃那么多苦就能得到许多宝贵的生活经验。

我拍拍手,恭喜他正式脱离了整天只为了达到目的地而驮着一堆重担前进的“驴子生涯”,接着,我建议他:“既然认为认真过日子就要努力记录走过的一切,那何不在背包中放入相机和笔记本之外,再加上录音机和画笔?免得到时因设备不足而遗漏了什么,多遗憾啊!”

朋友认为有道理,可是他说自己大病初愈无法负重,要等过些日子体力恢复后,再去买一台轻便的录音机带在身上。

我紧接着建议他,等身体痊愈后,可以考虑买一台录影机,免得遗漏了动态的精彩回忆。还要有手提电脑可以随时记录、传真和上网与大家分享。另外要准备雨具,以防万一变天,雨水会弄坏了那些设备,还有睡袋、帐篷和换洗用具等等最好也能带着,以防万一遇到精彩状况,例如日出、日落或良辰美景还得赶回家,多煞风景!

朋友笑说:“哈,那我不是成了另一头驴子啦!”

是啊!我们不都是如此。不生一场重病,就不知道自己为了追逐眼前的“胡萝卜”原本已经累得像头驴子:不喝杯咖啡,好像就品尝不了闲情;不带足设备,好像就会错过精彩生活。

痊愈、咖啡与设备,看起来都很重要,可是它们到底能给我们的是什么不一样的生活?还是我们不过只是学会了从这头驴子变成另一头驴子而已?

我告诉朋友,当我每一次生病痊愈后,也都有重生的感觉,可是当下一次生病时,自己又会不自觉地沉入谷底,如此反复又反复之后,我开始想:我是不是应该也学会认真地偷懒,认真地去遗忘,以及认真地“不精彩”?

如果有一天,当我什么都没有了,日子还有什么是值得认真的呢?

曾经有一次,我看到小外甥女发水痘,却依然精力充沛、顽皮异常,我摇着头笑她说:“生病的人还那么皮,细菌碰上你算它们倒霉!”她眨着一双大眼睛望着我说:“细菌是真的那么觉得吗?我不是故意要让细菌难过的,我只是要做一个讲信用的人啊!”

我问她生病和讲信用有什么关系?她说:“上次妈妈生病看起来好可怜,妈妈说是因为她身上的细菌太多所以才那么难过,我就对细菌说可不可以分一点给我,妈妈就不会那么可怜了。现在细菌分一点给我了,我就应该请它们和我一起玩耍,不可以生气。妈妈说人要对别人讲信用,以后别人才会相信你啊!”

我从小孩儿的天真童语中弄明白了一个道理――原来生病也可以是一种快乐。

我学了很多年中医,一心想帮别人治疗疾病。后来,我才发现原来自己也是一头努力帮别人背负顽固与痛苦的驴子,毫无反省能力。现在,我开始认真思考什么才是健康?人们真正需要治疗的是什么?我又该用什么治疗自己?

只有在自己尽量不变成另一头驴子的情况下,才能记录下可以帮助人们健康的方法与想法,希望有更多的人,能避免在生过病之后才觉察自己是一头驴子。

(摘自《药草爱人》一书)

责编/徐金皓