那人 那桥

那人大了，那桥才成；那人累了，那桥不累：那人去了，那桥犹在。

念桥

我对自己童年并不是十分满意，没有书中所写的什么无忧无虑，快活自由，每次把目光延伸至河的那一边，总是不得不收回，因为那只会让心中的欲望泡沫越胀越大，最终被一颗小石子打破，让自己粉身碎骨。河中只有湍急的河水，却没有一座桥，每每想要去到河的那边，总是不果而终，一是那宽宽的河面让我望而却步，二是身上的束缚太多，即使到了那边，也无法真正地、自由地开阔视野，认识世界，所以每天只身一人在父亲划定的圈子里活动，自欺欺人地很安逸地过着每一天，直到我向童年挥手告别时，那桥不知怎的忽然出现，我心中念念不忘的桥终于架成了。

过桥

我开心地走上了我日思夜想的桥，把那些加在我身上的桎梏统统甩掉，俯视着脚下那宽宽的河面，任它如何发山嘶吼，拍打着浪花，我也不再畏惧，有了十五年的磨炼、心中早已有了一份坚毅与成熟，只是当我定睛看着这座桥时，内心却又开始害怕、动摇，这座桥竟然墩墩不相连，似乎随时可能四分五裂，这座我最心爱的桥却可能把我送入万丈深渊。我连忙退回来开始审视这座桥，才发现人际关系、性格修养等成了这座桥的致命伤，我又只好回到那个赖以生存的小窝，开始想着如何修补这些漏洞，以让我安心地过河。

补桥

回头审视周围的一切，却猛然发现许多很美好的东西忽然消失了，身边的许多好友不知不觉就寥寥无几了，引以为傲的学习不知怎的一落千丈，父母两鬓的白发也特别刺眼，忽然明白，这些东西在那个由两根针所组成的机器在元尽的轮回里一点一点覆灭，很直接就知道了如何去把桥修好，其实就是让它有很多很多的交点，再找到适合加固的地方，这样，即使河水漫上来，也不会担心，而且不仅不会害怕，还可以体验一把轻功水上漂的功夫。

美桥

再度踏上这座桥，本以为自己会心满意足，不料新的问题又出现了，望着这座桥，方才觉得一段时间之前的自己真是太容易满足，看着这座由几根铁索加木板搭成的桥，不由心生感慨：如果把这座桥当作是泸定桥，换成现在的战士，也不会有尽渡的勇气和决心了吧!于是开始风花雪月地堆砌装饰品，把它装扮得光彩照人，为了增添情趣，学起“黛玉葬花”，没想想听到别人的评价却是“无病”，我当时就纳闷了，他们又不是我，怎么知道我病没病，就算是神医扁鹊还要经过“望、闻、问、切”才敢下定论，这么一说，那些人比神医还神。

最后，渐渐明白，有些东西不论怎样去维护、修缮，自始至终只能是原来的面貌，就比如我千辛万苦所构建的那座桥，其实它只是媒介。

嗯，是吧!

童年时，桥未成；长大时，桥亦在；离开时，桥仍在。

评语：念桥过桥补桥美桥，做真实的自我，慨叹作者散文写作的整体驾驭能力，文章厚实而又有深度。