两代人的高考经历

“终于解放了。”6月8日下午，走出高考考场的齐岩给父母打电话，向他们报告自己今天的考试状况，顺便告诉他们自己和同学今天要进行一场狂欢，以告别自己12年来的寒窗苦读。

恢复高考36年，当初参加考试的青年如今已为人父母，高考之于他们，和他们的子女一辈，经历了什么，改变了什么，意味着什么?

高考全家总动员

高考前夕，山西太原某酒店因大型会议入驻，截至5月底，只接受了约16间的高考房预定，和其他普通酒店相比，除了“有隔音设置”和“四折优惠”外并没有其他特殊之处，但考生家长更看重的是这里的地理位置，酒店距离街对面的高考考点十二中步行只需5分钟。

临近高考，这家酒店值班经理刘某说：“现在学校附近的酒店客房都很紧张，去年有考生因为迟到两三分钟而被拒考，今年家长为了不犯同样的错误，都希望孩子能离学校越近越好，恨不能住到学校里去。”

“如今高考真是全家上阵，如临大敌。我们那时候一家有三五个孩子，父母根本没工夫管，最多是高考那几天吃点好的，现在都是车接车送，以前家里有辆自行车就不错了。”这种贵宾式待遇是1978年参加高考的刘路远想都不敢想的，“我们高考那会和平时没什么两样，骑车从村里到县城参加考试要独自往返10公里，考场外静谧无人，没有家长等候也没有旅行社推销和免费饮料。”

较之刘路远，迟一年参加高考的曹居月当年也是一个人到20公里之外的县城参加高考，

“家里也知道考上大学将会对个人、甚至整个家族产生翻天覆地的变化，但子女太多了，根本顾不过来，能吃饱就不错了，没有别的要求。”

对今年参加高考的吴雪来说，她的父母并没有当初自己参加高考时候表现得那么淡定，尽管当时已经是上世纪80年代末。虽然成竹在胸，但吴雪的父母还是选择在考场外和孩子共同经历这个关口。被挡在外面的父母虽然没有去考场外等候，但在吴雪午睡的时间里，夫妻俩坐在客厅都是“大气都不敢出”，甚至连上厕所冲水都觉得是一种严重干扰。

“住在当地最高级的宾馆，每天吃最高档酒店的饭菜，父母怕给我压力太大，让姑姑一个人每天开车接送。考试前的一段时间，每天都能听到母亲念叨‘别紧张别紧张……’，其实最紧张的是母亲。”吴雪告诉记者，与紧张的亲属们相比，自己面对高考并没有太大压力，很平常的心态。

考场外等候的家长在整个考试阶段绝对是最紧张的人群，一场考完，从里面走出来的考生轻松的表情与考场外“陪考”的父母紧张的表情形成鲜明的对比。很多考生为了不让父母紧张，干脆躲开他们走，和同学一起绕过大门，轻松地聊天。上一代人的高考人生

1978年，恢复高考第一年，刘路远离开工地去学校复习。全班80多人，他用了3个月时间便考上大学，成为11名幸运儿中的一个，让当初曾讽刺其参加高考“完全是浪费钱”的老师大跌眼镜。“当时年轻，精力充沛，看书过目不忘。”这令刘路远十分骄傲。另一个让他很自豪的是平和的心态，他坦言当时对于是否能考上并不在意：“不上学，种地一样活，根本没有什么压力。”

刘路远的一个同学却没有这么幸运。“他平时成绩很好，但是一遇大考就完蛋。”刘路远的这个同学在第一次高考之后，陆陆续续参加了五六次高考，结果都是铩羽而归。当年同班的一位女同学从师范学校毕业，回母校任教，参加了高考监考，昔日的同学在高考考场尴尬地相遇，这个倒霉的“高考专业户”写名字时手抖得都写不上去。女同学于是叫他站起来，然后劈头盖脸打了他两个耳光，“高考专业户”因为这突如其来的变故而不知所措，成功地转移了注意力，从而在那年终于考上大学。

当然，更多的人在参加了数次高考之后，无缘接受高等教育，只能回到原来的状态，从此昔日的同学就开始了截然不同的人生。计划经济时代，大学毕业生由国家统一分配工作，毕业之后就是干部身份，工人、农民和干部的收入有相当的差距，随着时代的更迭，这种差异呈“剪刀差”分布，所以说当年的高考“一考定终身”绝不为过。

在“一考定终身”的背景下，当时参加高考的考生压力自然也很大。然而在当今社会，考生父母“望子成龙，望女成风”的殷殷期盼，全社会对高考的高度重视，考生的压力似乎也变成了“全民压力”。

不可回避的压力

据教育部6月5日公布数据称，中国高校历年招生人数1977年招生为27万人，报名570万人，录取率仅5％，上世纪80年代中后期到整个90年代也从未超过30％，相对于1999年大学扩招后录取率攀升至60％来说，竞争远没有30多年前激烈，但压力却不减反增。

高考压力成了学生们不得不去面对的问题，那这些压力又都源自于哪里呢?就业压力首当其冲。尽管考生和家长们都知道，大学毕业生如今已经不由国家“分配工作”，但是考上大学是谋得一份好职业的基础。“考研、考博、出国、考公务员……考上大学是最基本的一个步骤，没有大学毕业，其他的都白想。”一个陪同孩子参加今年高考的考生家长坦言，高考是一个门槛，迈过去才有出人头地的希望；迈不过去，一生就要走很多弯路。

“现在家里也就一个孩子，我们可不希望他们和我们一样面朝黄土背朝天受苦受累，高考能让他们早日飞出我们这个‘鸡窝’。”看到走出考场的自己的孩子，两位来自农村的父母迫不及待地走卜去询问起来。想起那个“没有高考，你拼得过富二代吗?”的标语，这个考试对于大部分想改变自身和家族命运的人来说，是唯一的路径，也是唯一的希望。