从觉醒的那一刻开始等

工作以后一直忙，养成了在飞机上读书的习惯，前几日回上海的路上随手翻了一本有关习惯的成功学书籍，大意仍旧是围绕着亚里士多德的千年名言“优秀是一种习惯”展开，无多新意，但里面有几则故事倒是颇多趣味。

讲一个出租车司机，在开车之余，如何为乘客提供各种温馨可人的额外服务，让客人点播音乐、给客人准备报纸等，赢得了客人的赞誉和回馈。有好事者坐车享受服务还不太平，问他什么时候开始这种服务的。这位司机果然不同凡响，回答了一句挺有哲理的话：“从我觉醒的那一刻开始。”

司机讲了他过去如何过着浑浑噩噩的生活，如何有一天听到广播里讨论人生态度的问题之后幡然醒悟，又如何立即开始行动，改变自己的工作态度和生活方式。

我喜欢这个率真的司机，其可贵有二；

其一，他相信。天下有很多道理，我们自幼习之，但很多时候他们只是在耳边飘来飘去，进不到我们心里。只有当有一天，天灾人祸机缘巧合，我们突然间自己意识到了，那才是自己的。

而一个能够顿悟的人，一定是对生活还有企图。他相信，一切不应该是糟糕的样子，他相信一切可以被改变。所以他会觉醒。有时候做人做事，我们所缺少的，往往就是这一点点信念。

其二，他行动。心里明不明白和实际行不行动是两回事。有一种人，道理知道一堆，澄澈通透，但不喜事功。这样的人在古代，我们称之为名士，受历朝历代知识分子顶礼膜拜。

只是现代社会崇尚行动，崇尚试错。错不可怕，不试才可怕。这位司机同志不仅行动了，而且是立刻行动。他没有坐在自己的驾驶座上等待老天赐他一个良好的机遇，他改变了他的工作方式和生活态度，并因此获得了满足和快乐。这，对他就是莫大的成功。

成功并不是过去所有的生活步调，一夜之间万人瞩目。它可以是当下一个念头的转换，或者一个行为的修正。慢慢养成良好的习惯，人生的机运也将慢慢改变。

事实上，我不相信世上真的有完全麻木的人。每个人心底都有梦想，它们早已在那里，只是在等待着被唤醒、被释放。

祝福所有冥顽不灭，追求梦想的人。

什么时候最美?

当我向陈冲问这个问题时，她眯着眼睛想了一会儿。我想作为演员，她美的时候太多了：《小花》里的纯真，《末代皇帝》里的娇柔，奥斯卡颁奖礼上的华贵，守着两个女儿的满足……

但她似乎还没找到。“可能是那么一个时刻”，她悠悠地回忆着。“那是我上大学的时候，有一次坐公共汽车回家去看妈妈。我拉着吊杆心里有点急切，不经意之间在车窗里看到了自己的脸。那时候，嗯，觉得自己原来还是挺好看的。”我想，那一眼陈；中看到的是自己的本色，一种没有修饰，却让一切都有可能的本色。

同样的问题，几乎每一位上我节目的女嘉宾都会回答。有人说是第一次穿上妈妈缝制的礼服，有人说是第一次听到腹中胎儿的心跳，还有人说是男朋友第一次深情地注视自己……

但是你知道吗?妈妈缝制的礼服往往不是最时尚的，孕妇往往连妆都不化，男友第一次注视的时候，我们往往还在咀嚼刚刚进嘴的煎饼果子……

原来我们最美的时刻与平日里费尽心力掏尽钱包所做的种种有关“美”的努力没有直接的关系！那些努力可以成就我们的肤色、身材、品位，却总是在接近终极美丽的一刻，如强弩之末般地无声坠落，离靶心只有一毫米。

让我来尝试解释一下：美丽的极致是忘却自己的一刻。这时的你不仅是最自然的，因为不必取悦任何人；也是最独特的，因为没有任何人可以与你相比较。这是只属于你的内心体验，是摆脱了任何高矮胖瘦的尺度，而发自生命本源的炫目光环。

如果你把同样的问题摆到我面前，我可能会告诉你这样一个场景：2000年的8月8日，香港阳光卫视开播的当天，我带着七个月的身孕站在庆典酒会的门口，欢迎前来祝贺的数百位嘉宾和朋友。记得那天我穿了一件粉红色的中式上装，上面有半透明的梅花型珠锈，配着St，John的同色长裙。衣服是松腰身的，既合体又舒适。不夸张地说，我感到自己时时沐浴在幸福中：媒体理想的实现，挚友亲朋的厚爱，更重要的还有牵着手的老公和即将出生的孩子。那天几乎所有的人都对我说：“你是我看到的最美的孕妇。”我也毫不谦虚地将这些赞美照单全收。不论那以后的道路是多么艰难，我曾经拥有了这样的时刻，已经很知足了。我认为那是我迄今为止最美的一天。

而那天，我甚至连照镜子的时间都没有。