王国仁和“板鸭脑壳”

解放前，成都的《蓉风报》登载了这么一段花鼓词：“正月里来是清明，要看新戏到华瀛；若问编导哪一个，‘板鸭脑壳’王国仁。”

被人们称为“红灯教主”的王国仁，几时又变为“板鸭脑壳”了？何以正月里来是清明？这要从新闻界的一场鼓噪说起。

“角色是捧出来的”这种说法虽然不足为训，但有些人却将此奉为金科玉律。他们在艺术上并无高超见解，但总爱在报上纵意摇笔，捧自己中意的角色，骂自己反感的角色。只要能哗众取宠，演员艺术生涯的成败哀乐，于他们是算不得什么的。还有专以揭发演员隐私为乐事者，更是大鼓如簧之舌，玩忽演员人格。某些编者只顾报纸能否卖钱，个中是非，竟不愿去理会。因此，演员不是把报纸敬若神明，就是视作寇仇。然而，王国仁却是个例外。

在王国仁编导的《天宝图》演到第四本时，《戏剧周刊》接二连三刊登了讨伐檄文，接着又有几家报刊社群起效尤鼓噪。然而新闻界也有王国仁的知音，沸沸扬扬声中，《蓉风报》出来分庭抗礼，竭力为“红灯教主”的锐意革新呐喊，自然也有随之响应的报刊，大家操笔为戈，一阵好杀。

而王国仁捧骂由人，宠辱不惊，我行我素，把《天宝图》续四连五地编演下去。

后来，签订合同一事，更使他与《蓉风报》和《戏剧周刊》结下了不解之缘。

因为《天宝图》引来越来越多观众，加上报界热闹异常的捧骂相争，“红灯教主”自然被愈捧愈红、越骂越香，同行们都艳羡地称他红得发紫。看戏的观众大多又是看报的读者，故而《蓉风报》销路大畅；而原来指望以骂争取读者的《戏剧周刊》却发行日蹙。见此状况，一些“评论家”纷纷顺应舆情，变骂为捧。《戏剧周刊》亦随之改弦易辙，派记者到华瀛大舞台找王国仁通款，希望同他合作。

然而，在《戏剧周刊》的记者找到王国仁的前一天，王国仁已经与《蓉风报》签订了合同，为《蓉风报》提供新编出的《天宝图》剧本和演出动态。

《蓉风报》包干了王国仁艺事活动的报道后，大刀阔斧地辟出专栏，并取了个滑稽的标题，叫做“王国仁无声无限唱片公司”，还仿照上海唱片公司的鸡图案标志，画了个鸭图案作题花，这就使王国仁又有了一个“板鸭脑壳”的新外号。专栏连篇报道《天宝图》编演动态，并选登剧本唱段。这个戏连台十七本，专栏每本都不放过，大登特登，很为观众激赏。戏场上，几乎是人手一份。观众一边看戏一边看报，真是兴味无前。有的观众还看着报上的唱词，跟着台上的演员唱，摇头晃脑，更增添了戏场的活跃气氛。

不过，《蓉风报》也有可指摘的地方。后来，它的生意经一发不可收拾，竟发展到把华瀛大舞台的演员名字编成花鼓词登进专栏里。前面关于王国仁的那段花鼓词登出之后，还有什么“二月里来是腊八，华瀛台柱是竞华。有个桂蕊嘴巴扁，脸上有坨黑疤疤。”再有“三月里来是端阳，黄佩莲专爱守票房；三天不把新戏上，逼到他就要喊黄。”等等。黄佩莲是后台老板，可能会有此情态，桂蕊、竞华都是华瀛女角台柱，本来应该正面介绍，但用此俗不可耐之词，终有下作轻薄之嫌。

注：王国仁大胆革新川剧，享有“红灯教主”之美誉。观众中流行的一段顺口溜“红灯，红灯，花样翻新，堪称教主，不怕鬼神”就是很好的注脚，概括起来，就是大胆创造，新戏创新，老戏革新。