陈明俊:“真正懂书的人”

一向低调的陈明俊在圈内被称为“真正懂书的人”，他对图书内容品质的精准把握和对图书市场推广的独到定位，使新经典文化公司在图书销售市场，创造了许多个百万销量的传奇。而他本人也被拿来与世界最大的出版集团——兰登书屋的创始人贝内特·瑟夫相提并论。

纯文学还有市场吗？

陈明俊的回答是肯定的：“（人）对文学的需要是永恒的。”他戴着眼镜，清瘦，气质冷淡，像个作家，名片上只写着地址和电话，没有职位、没有身份。

他一手创办的新经典文化有限公司，正是因为出版经典文学作品，获得了不可思议的成功：首次获作者独家授权的《百年孤独》中文版，上市4个月卖掉80万册；《德川家康》总销量已达到220万册；《1Q84》卖掉160多万册；《白夜行》200多万册；张爱玲的作品累计销量超过360万册，三毛的作品累计销量已超过300万册……这在销售超过50万就算畅销的图书销售市场，简直是一个又一个神话。

在陈明俊看来，用销量来衡量一本书的成功“比较俗”。“出版要回到最根本的问题，即这本书是否有持久的价值，值不值得出版？”陈明俊说，这是新经典选择是否出版一本书最根本的依据。“有时候纯粹了，事情反而简单了。”

新经典的经典气质，很容易让人联想到世界最大的出版集团——兰登书屋。它出版了大量不朽的精品著作，对现代西方文化起到了潜移默化的引领作用，当然商业上也取得了巨大成功。怎样让新经典成为中国版的“兰登书屋”，正是陈明俊一直在思考的问题。

文学青年创业

2002年7月，在中国出版行业、乃至整个文化产业最萧条的时点上，陈明俊选择了创业。他和几个朋友“想做点有意思的事情”，于是成立了新经典工作室。此前，他在出版行业已有一定积累。

和陈明俊一起创业的基本上都是文学青年，很感性。“我们整体上商业氛围很淡，都不是很懂商业的人。”陈说。这几个“文青”满脑子是对经典作品的膜拜，因此反而有异于生意人的宏大想法。工作室成立后的第一次规划，是引进日本三大经典历史巨著《德川家康》、《宫本武藏》、《坂本龙马》，此前，由于各种原因，这三本经典日本著作没有在中国出版。让陈明俊没想到的是，仅《德川家康》的版权谈判、翻译、编辑就做了整整5年，《坂本龙马》到现在还在翻译中。“如果纯粹从商业角度出发，我们肯定不敢做这些图书。”陈明俊说。

当时和日本方面的版权谈判进展很慢。陈明俊是个非常爱读书的人，在读过台湾人翻译的韩国作家金河仁的《香》后，深受感动，他决定引入这本书的版权。韩国文学当时在国内几乎没人关注，所以版权谈判非常顺利。这本书一炮走红，成为第一本登上畅销书排行榜的外国文学书，从此之后韩系文学在中国开始风行，这在以前几乎是不能想象的事。

“《香》的成功，有运气好的因素。”陈明俊说，“运气好，不是机会多，反而是诱惑少。”从一开始，新经典对图书的选择就有自己的价值判断，从来没有跟风炒作所谓的畅销书。

对于一个出版人来说，品位和眼光至关重要。如何在一个作家还没有红的时候去发现他，敢于尝试不曾被人关注的作品，很考验出版人的眼光。兰登书屋的成功，是因为有创始人贝内特·瑟夫式的传奇人物，那个时代许多大作家早期作品都是他发掘、出版的。某种程度上，陈明俊是新经典的“贝内特·瑟夫”。

在日系图书上，新经典也大获全胜。新经典第一个引进了日本作家东野圭吾的作品，一口气签下他20多本书的版权。那时东野圭吾在中国没有知名度，一本书的预付款在15万至30万日元之间。现在东野圭吾红遍中国后，他的版权已炒到700万日元一本。“700万买来的版权基本就不赚钱了。”

新经典做了很多开行业先河的事，比如儿童精装绘本。这是一种由简单的文字、明了的漫画组成的，充满温馨和哲理的儿童书。2003年，这种在国外已经非常流行的图书，在国内还没有。陈明俊决定引进日本的《可爱的鼠小弟》系列精装绘本，当时几乎所有的出版社都认为“这种书没人买”。新经典签下这本书，版权方象征性地收了5万日元的预付款，相当于3000元人民币。现在，这个系列的销售量有260万册。

“我觉得做出版要有点傻劲。”陈明俊说，《可爱的鼠小弟》、《爱心树》等后来热卖的儿童精装绘本最初并不好卖，但选择它们是相信它们是好书。

温和式管理

从《香》的开门红开始，新经典很少有不畅销的作品，工作室也越做越大。从2006年开始，新经典进入快速发展阶段。2007年8月，新经典与北京出版集团合资成立北京十月文化传媒有限公司，共同打造华语文学产品线；2008年5月，新经典又参股汤小明的读书人公司。这个体系完备、已初步具有兰登书屋气质和阵容的出版公司，多年以来没有设总经理和董事长。

“我的角色是总编辑，我主要管内容。”陈明俊说，他90%的精力在做编辑和内容，他会亲自操刀重要图书的策划、封面设计之类的事，“分了一点精力管运营。”陈明俊是个很讨厌条条框框的人，但是公司越做越大，没有制度也不行。创业两三年后，陈明俊和管理层一起制定了一套规则，靠各个部门的互动来落实。现在的新经典虽然不再像创业之初那么散漫，但依旧保留了“文青”的传统，公司没有很多常规的工作会议，“很多重要的策划，还是在走廊里碰出来的。”

陈明俊是典型的浙商，性格平和低调，不喜抛头露面。据新经典外国文学总编辑黎遥说，已经不记得陈明俊上次发脾气是什么时候，“起码是三四年前”。日韩文学版块主编张锐2007年加入新经典时，发现有一位大家都称“陈老师”的人在编辑部看封面，后来他才知道，这位陈老师竟是公司创始人。

“温和”是陈明俊和整个团队共有的标签。新经典90%员工为女性，平均年龄只有二十七八岁。文艺氛围浓厚的新经典不提倡满负荷工作，追求让编辑在宽松的环境下自由创造。据员工说，有一次陈明俊召集编辑部开会，主要内容竟是：你们最近工作太紧张，这样不好，大家的心态应该更轻松一点！

新经典一共有90多个编辑，一年出书基本在160本左右。“编辑人数跟出书量比起来特别富裕。”陈明俊说，要让编辑在一个宽松的环境下自由成长，“一个编辑要优雅起来。只有这样的状态，才能做出优雅的书来。”