陈泽民和他的乡村广播站

陈泽民的家位于浙江天台南山深处的雷峰乡白泥坦村村中心。他家门口，挂着一块“白泥坦乡村广播站”的牌子。

早上八点钟，年近八旬的乡村退休教师陈泽民穿上中山装，神色庄重，坐在他自家的广播室前，打开机器：“乡亲们、朋友们，白泥坦乡村广播站现在开始播音。先为大家广播一则新华社消息……”

白泥坦村位于大雷山麓，天台、临海、仙居三县的交界，有四百多户人家，离县城一小时车程，属雷峰乡管辖。这里信息闭塞，交通不便，村民的文化生活极其单调，退休教师陈泽民从自己多年的积蓄中，拿出五千多元购置了DVD机、电视、扩音机和高音喇叭，在这个地处深山的小村庄建起广播站。

算起来，陈泽民已经为村民义务播音十几年了。他用温暖的话语和轻柔的音乐，滋润了乡邻们的生活，唤起了村民对广播的温馨记忆。

乡村老广播的回忆

陈泽民出身于教师世家，其父创办了深山区第一个半耕半读的私塾，并给他起了个学名：忠恕。白泥坦村尊师重教，文风颇盛。上世纪五十年代，陈泽民求学于天台县速成简师班，积极参加学校的宣传活动，喊土广播，出黑板报。后来被分配到三门某村任教，每天拿着土广播到山顶上喊话宣传。土广播是用铁皮做的号筒，土喇叭。

陈泽民回忆，1950年全国各地纷纷成立收音站，配备了专职的收音员。后来的县广播站，就是在收音站的基础上建立起来的。他读简师时，就在县城的大明宫（现在的文化馆）参加集体收听广播的活动。他经常遇到收音员挑着上百斤重的担子，装着电子管收音机和扩音喇叭、电池，到乡下为农民播放中央和省广播电台的节目。农民们像看电影一样聚集在小学麦场或空地，听中央台和省台的新闻，听歌、听戏，直到深夜，意兴盎然。

上世纪七十年代，陈泽民调到雷峰老家教书。村里的家家户户都安装了广播，用的大多是舌簧喇叭和压电喇叭。他也用木板做成一个喇叭箱，正面挖出天安门的图案，上了漆，挂在廊柱上，一到正点，广播响了。有时，他走在去学校的路上，广播声从老远的地方传来。那时候，村民们的起居，全靠广播。

当年，村里的文化生活，除了广播，就是电影了。大喇叭会通知村民，晚上几点放露天电影，田里劳作的村民得到消息后老早就会收工，妇女儿童炒瓜子，占场地，相邻各村的人会走上十几里路赶去，遇到停电放不了，或机器故障放不成，大家一路有说有笑地再返回去。

陈老师在教书之余，与哥哥玉一起，经常为县广播站写稿，报道村里的新人新事新气象。雷峰乡写好的青年，不少是他的学生，一些年青人在他和身边的乡村教师的影响和引导下，也热心向广播站和报纸投稿，以喇叭报纸上出现自己署名的稿子为荣。值得一提的是，陈泽民的小儿子陈向阳，因广播爱上了新闻写作，因为这个特长，被台州晚报聘任为记者，担任了业务主管。

哑了多年的喇叭响了

陈泽民刚退休时，村里的老人协会曾经有一个“夕阳红”广播站，因没人管理，年久失修，哑了。老人协会的广播站，建在山坡上的集体屋里，设备坏了后，广播室的门一直关着，锁都生锈了。老人很怀念当年村村通广播的年代，他觉得“这是过去农村的一个特色，能够活跃山村农民的文化生活。”

没了广播，村民们业余文化生活更单调了，大伙们除了看电视外，就是打扑克搓麻将。电视里播出的大都是城市里的肥皂剧和选秀节目，与农村格格不入，农民也不怎么喜欢。青年人大都出门打工了，村里住的是留守老人和儿童，广播的作用更大，陈老师认为。

白泥坦村曾经发生过两场大火，烧了几十间老木屋，有户老人连睡觉的床都烧掉了，陈泽民想，当时要是在广播里多喊一喊，村民有了消防安全意识，可能也不致于迷迷糊糊地遭灾了。

于是，他决定自掏腰包办一个广播站，让在电信局工作的大儿子和在供电局上班的女婿采购器材，再架设线路，先是在自己家挂了一个高音喇叭，后来又在对面的茶园山头上又挂了一个，这样，村里的每个角落都能听到播音。喇叭坏了，一个电话打去，女婿立即赶来把它修好。

通过广播，陈泽民宣传农业科技新知识，播出天气预报让大家安排农活，播放通知或“安民告示”，传递政令信息。广播站办了之后，乡镇里有什么通知，就在电话里告诉他，让他先播一下。卫生站里为村民量血压，村里举办什么活动，村民的寻物启事，等等，都要请他广播，方便多了。

有一次，一个和村民约好前来收购茶叶的茶商因故不能赶到，于是打电话让他通过广播告知村民，得到消息的村民及时取消了上山采茶的计划，避免了不必要的损失。

在陈泽民厚厚的几本笔记中，有最新新闻，有扶农政策，也有孝贤故事，他会通过自己的喇叭“广而告之”。除了从电视上获取信息外，他自费订了好几种报刊，及时剪贴文章，向村民提供最新最有用的信息。

陈泽民是村里的乡土宣讲员，以前，村里人好久没听到广播了，没了乡音十足的本地新闻和文艺节目，内心总是空落落的，而陈老师用家乡话播音，满足了村民的精神需求，给村里本来单调的生活增添了活力和乐趣。

老人的两个心愿

陈泽民刚开办广播站时，老伴觉得，他岁数这么大，还这样折腾，总是不理解，但看到他播音时神采飞扬，那么投入，就不忍心阻拦。时间长了，老伴也被他的精神所感染，从反对到支持，在他播音时，不仅能帮着递稿，还经常帮助开关机器。陈泽民播音时，任何人打电话来他都不接，让老伴先记下号码，节目播完后再打回去。

陈泽民广播站的老房子，几年前在前脸搭建了半间水泥板房，但后面接驳的邻居房子被拆掉了，只剩下半边。木板屋也摇摇晃晃起来，风雨一个劲地往里灌。子女们都想接他到城里住，但他不肯去，他舍不得离开广播站和白泥坦村。他说，这里空气好，水好，风景好，民风也淳朴，乐得安静自在。

“退休了这么多年，党和政府依然发给我这么多的工资，我不当‘研究（烟酒）生’，也不当‘麻将专员”，应该为大家做点事情。在广播里说话唱歌，也是发挥余热。”每次播音前他都会准备好资料，把握不准的字查字典用拼音标注，重点语句用红笔划出……就像当老师一样，认真“备课”。

陈泽民患有严重的气管炎，说话困难，不能长时间播音，有时吃不消了，就让自己的外甥女代播。前几年外甥女还在村子里读小学，还靠得住；现在已经到镇里读初中了，不方便播了。老人希望有人能接他的班，把广播站延续下去，但现在找不到合适的人。

在广播里，陈泽民喜欢为大伙唱《北京的金山上》《浏阳河》之类的红色老歌。他的最大的愿望就是，要到天安门见。前几日他终于遂了这个心愿，果然到了北京。他说，回去后，得在广播里好好聊聊他在首都的见闻了。

陈老师还有一个愿望，不但想将自己家办成广播站，同时也能建成一个农家书屋，那样，发挥的作用就更大了。