谁来放映那些“神秘”的电影

我爱关注国际和国内的各节评奖。关注国际,是期望自己喜欢的那些当世名导(比如肯・洛奇、迈克・雷、奥宗、萨布)和演员(比如伊沙贝尔・于佩尔、凯特・布兰切特、拉赛尔・克洛)获得全世界更广泛意义上的认可,同时也为下一步收藏影碟猎取信息;关注国内,则是总想在众望所归的大导演、大明星的行列之外,收获一点意外和全新的惊喜。关于后面这一点,毫无疑问,目前收获还比较有限。2000年以来,我看到的最让我惊讶的本土电影导演无非就是李扬、李玉、宁浩,以及拍出《立春》的顾长卫;演员们的主要才艺舞台则还是电视剧,很难说有多少充分展现。

关于本土电影节,近年有一点一再勾起我的好奇心:那就是每次电视台直播的颁奖晚会上,每个奖项都会出现多部被提名影片,里面照例有接近一半儿、甚或超过一半儿的片子是观众们感到陌生的,提名前大家未曾看过,提名后如果未能获奖,有相当多恐怕也无法在影院或电影频道里碰上,那么这些影片最后到哪里放映去了?它们背后那一座座小山似的投资,又通过什么渠道收回?

我去查了一下:2008年国内电影产量,据说总量是406部,已排到世界第三位。与此同时,内地现有院线的银幕据说也就4000余块,明显不够用。曾有文章做过估算:即便加上其他各类影片渠道和合理的淘汰比率,以内地现有的消化能力,年产300部电影已经算够多了。这也就是说,现在影片产量中的四分之一,属于多余之外的多余――它们根本无缘面向任何观众,投资打了水漂;编、导、演等一应摄制人员所付出的心血,照例更谈不上“被社会接受”。

如果说现有市场的消化能力,预先决定了那涨出来的100来部电影,在经济与社会效益(虽说后者并不是每部影片都具备)上的双重夭折,那么额度之内的另外300部呢?一个有足够时间且有观影爱好的普通影迷,每月能看到的通过大银幕、电视乃至影碟放映的国产新片,肯定到不了10部,一年更绝对看不到120部。这就意味:我们每个人每年至少又可能会错过180部新片!加上那早已被预先淘汰的、额度外的100来部影片,一年中,我们无缘见到的本土新片可就将近300部了。而在同一时间,大家被迫在各色大小影城里学习美国大片、香港恶搞和本土票房卫星,或是学习电影频道中有限的“电视电影”……

谁来放映那些“神秘”的与我们错过的本土电影?谁又来放映那些“神秘”的预先以“上座率”名义被否决了的本土电影?它们到底长什么样?这是观众的一个困惑,也是本土电影工业所面临一个尴尬。一个士兵可以在战场上被打死,但如果还没上战场,他就被宣布死亡了,这会成为一个卡夫卡式荒诞的宿命故事。一部电影也是一样,仅仅由经验主义操控的“上座率”,来判定它适合生存与否,是不是过于粗暴了。而以后会不会出现一家“无上座率影城”,专门给那些出局者提供一个“死缓”展示的机会?好赖也都是“社会资产”呵。