老去的房子,不老的父母

真的，我从来没想到房子也会变老，哪怕曾经是很漂亮的房子，也经不起时间的洗涮，会渐渐老去。

我很喜欢我家的房子，因为它大气，漂亮。

房子的外面墙体镶的全是深棕色的琉璃瓦，明亮气派，端庄凝重，尤其是雨水冲刷后更是干净可人，在阳光的照耀下熠熠发光。拉开房门是一段走廊。走几步，右手边是父母的卧室，屋里铺着深黄带着暗棕条纹的地砖。室内左面是侧面镶着淡蓝色瓷砖的炕，右面是离地面很低的窗户，地下是一盆盆水灵灵的花儿。

与这个房间相对的是弟弟的房间。推门而入，就会发现，房间的左侧还有一个更大的房间，这是我和妹妹的房间。

两个房间中间是白色框架的玻璃门，门的两侧垂着淡绿色的窗帘。两个房间的墙和天花板贴的都是乳黄色地儿嵌着白色花纹的墙壁纸。天花板还设计出精美的造型，很有层次感。夜里无论是点亮中间的吸顶灯，还是四周的彩灯，都能把房间点缀得温馨和谐。

虽然装饰大体一样，但我们的房间更好些，因为房间不仅大，而且有两面墙都是落地窗户，只要太阳出来就是阳光满屋。

几乎放假的每个清晨我都不早起。我躺在床上，静静地享受着阳光透过窗帘的亮度与温度，欣赏着拉平的窗帘，如两幅画般呈现在我的眼前，又如两道风景般与我近在咫尺。窗帘的顶端是悬垂的翠绿的葡萄，中间是一根根葡萄的茎从上面垂下来，茎上伸展着淡绿的叶子。过一段时间，妈妈就进来了，她一边熟练地拉开窗帘，一边说：“吃饭了，起床吧！”窗帘一拉开，阳光刷地一下全都涌进来，所有的思绪在阳光下就会飞得无影无踪。

起床后，沿着走廊往后走，左边是餐厅，餐厅的里面是厨房。右边还是厨房，厨房的里面是洗漱间。洗漱间左侧是洁白的水盆，水盆上是银灰色的化妆镜，镜架上的牙缸里放着一大把的牙刷。妈妈不只一次地唠叨新牙刷总有，旧牙刷没人用，也不知是你们谁的，还要不要。我们也暗自好笑，因为我们每次回家都带自己的牙刷，可是几乎每次又都忘记带走。再回来的时候，看着那些牙刷，根本不知道哪个是自己的，于是几只新牙刷又出现了。

尽管我们说过旧牙刷不要了，可以扔掉，可旧牙刷还是越来越多。现在我才意识到不是父母舍不得扔掉那些牙刷，他们是舍不得丢下一份念想。更多的时候只有他们俩在家，看到牙缸里成把的牙刷拥挤地立着，就仿佛我们还都在家里热闹一样。

吃完饭，来到院子里，更是赏心悦目。房子前面是一处水泥平台。在往前是一个高出地面的花坛。花坛和屋檐间有个葡萄架，盛夏时分，葡萄叶子一层叠着一层，密匝匝地生长着。一个天然的阴凉处在葡萄架的庇护下形成了。

盛夏初秋，院子一片繁荣。几株一米多高的月季同时绽开着百朵花，仿佛是花儿的盛会一样，它们争奇斗艳，粉红的淡黄的。满院子的香气，引来蜜蜂翕动着双翼，飞来飞去不肯走，斑斓的蝴蝶点在花上，贪婪地吸吮着，挥之不去。

花坛下是三排挺立的一色的绿葱和两排韭菜。菜地的四周又是开的正得意的花儿。每逢这时家里来了客人，刚来或临走时，都要在院子里停留片刻，对院子里的风景赞不绝口。若是夏天来了，就干脆直接在院子里乘凉。记得我的一个同学来我家时，郑重其事地对我的家人宣布：“你们家可以评为花园式家庭了。”说完我们都哈哈大笑起来。

这座房子接纳的客人朋友无数。无论是外地的亲戚朋友来办事，晚上回不了家，还是我的以及弟妹的乡下同学不能及时回家，父母都会盛情款待，挽留在家里居住。

这座在我心目中一直漂亮的，散发着青春光泽的房子，终于在岁月的流逝中，在我不曾察觉时悄无声息地渐渐老去。

记得前几年回家时，母亲提醒我水盆不能直接排水了，洗手时用塑料盆。我很纳闷问为什么，母亲说下水道堵了，我说那就通通呗。母亲说都通了好几次了，不行了，年头多了。那多不方便啊。是的，很不方便的，脏水要倒在水桶里，然后倒在院子里的一处下水管里。很快院子的下水管也不能用了。这是我从不曾预料到的问题。印象中这个房子只给我们带来舒适与安逸，不曾给我们添过任何麻烦。

我开始留意它了，我不禁在留意中惋惜着：再华丽的装饰也掩饰不住它的渐渐老去的容颜。我发现曾经光滑的地砖已是划痕累累，尽管父亲还是一遍遍地擦拭，它还是失去了往日的光泽。那充溢着温馨与美丽的墙壁纸，也无可奈何地被流逝过的时光划开了好几处口子。那几扇接纳阳光，阻隔风雨的窗户，因为年久，开或关都很费劲，虽然曾经刷过几次油漆，可它们在与阳光相拥的日子里，还是义无反顾地褪了颜色。厨房的墙已熏得看不出本来的颜色。

房外的琉璃墙面，许是总也没下雨的缘故，落下的浮尘掩住了它往日的光彩。

以前我家的房子，我们这一片的房子都是引人注目的。可随着楼房的林立，它们渐渐淡出了人们的视线。

我怔怔地站在院子里。脑海里浮现着往日屋子里的温馨，院子里的热闹。我百思不得其解地考虑一个问题：这房子怎么会变老呢？它曾经那么挺拔潇洒。可很快我又想到了另一个更伤感的问题，它何止是要变老？周围的房子早已动迁，楼都已经盖起来。不出一两年它同样面临着拆毁。但转念一想，这又有什么不好呢？一幢新楼在这里拔地而起，就仿佛是我家的房子又获得了新生。这也许是它的期盼呢！

就如我不愿相信房子也会变老，不曾察觉房子在悄悄变老一样。终于有一天我发现：住在这房子里的父母其实也在一天一天地变老了。他们曾经精力充沛地上班挣钱，他们满怀期待地供我们姐弟三人读高中，念大学，然后又操心我们成家立业。把我们一个又一个地都供出去了，房子里只剩下他们两个了，他们就期盼着过节放假。

我的感觉里，好像父母永远都不会变老，他们总是不知疲倦地帮助我们干这干那，他们总是不厌其烦地教育我们应该这样那样，甚至他们之间也总是为不同的意见吵来吵去。直到有一天父母低头间，我看见他们鬓角的白发，我忽然感觉他们也老了。就像我对家里房子的感情一样，即使我不愿相信，即使我不曾察觉，他们还是会随着年龄的增长而变老的。

所以我执意不让他们在那座渐渐老去的房子里居住了。我让他们到楼房里居住，因为我还是不想让他们变老。我愿意他们为我们干这干那，因为他们还不老，为我们帮忙能给他们带来成就感；我愿意听他们唠叨我们这不对，那不对，因为他们还不老，能指出我们的不足说明他们的思维还很敏捷。我也愿意听他们吵架，因为他们还年轻，因为只有年轻人爱吵架，因为不同的见解而争论说明他们思路清晰。

房子可以慢慢老去，但父母永远都不会变老的。