蒙顶一碗茶,张朝阳走出抑郁

一年前，一则关于张朝阳饱受忧郁症折磨的微博在疯传。这位“中国互联网有钱又有名的第一人”自曝，在很长一段时间内，精神处于恐惧状态：焦虑、抑郁、失眠、易怒……自杀念头曾不止一次蹦到脑海里，对他来说，生活已失去了意义。

2014年3月25日，久已淡出媒体的张朝阳接受采访时，一改颓废状态，时不时爆出的惊人语句惹得周围人爆笑。是什么魔力，让他走出了情绪怪圈？又对人生有了全新解读？

无止尽的幻想中，人生好似一步步走向衰败

2013年是张朝阳最痛苦的一年。网络大战中，搜狐微博业绩持续低迷。

张朝阳是完美主义者，无论事业还是生活，从来都不允许有一点点差错，不允许一点点落后。落后就意味着失去尊严，就意味着裸的失败。这是他最不能接受的。

张朝阳从小最大的梦想就是出人头地，取得别人无法企及的成功。凭借对搜狐网的成功经营，他声名远播，但伴随而来的是巨大压力。他曾在博客里写道：“我的生活充满了竞争、危机和压力。远非外人所见的风光和得意，其中的艰辛和孤独只有一个人默默承受，没有人可以分担。”

压力、自我苛求，让他严重抑郁。很多时候，他会莫名地产生悲观情绪，孤独、恐惧、无止尽的幻想让他觉得人生正一步步走向衰败。而在和互联网巨头们的竞争中，尤其是看着搜狐被抛在后面，他感到巨大的空虚感。

2013年5月的最后一天，当张朝阳再次从迪厅带着疲惫和一身汗水走出来，已经是凌晨3点。那天的董事大会，他实在没办法集中精神，轮到他发言时，他竟然精神恍惚，眼神空洞地望着大家，半天不知道说什么。

大家都没说什么，但张朝阳从他们的眼神里看到了不满。那段时间他常失眠，躺在床上，吞下三倍量的安眠药还是无法入睡。常常看到太阳冉冉升起，他还在为睡不着觉煎熬，只得起来赶去上班。结果却是不断出。

一碗温暖茶粥面前，倾吐所有脆弱

张朝阳是快节奏的。即使不用赶时间，他走路也非常快，好像前面有十万火急的事情。吃饭，也是一面看着电脑处理工作，一面随意地往嘴里扒几口。

张朝阳曾对美国好友唐纳德・特朗普说：“我觉得我的生活正在走入一个死循环。我一直在忙，我停不下来。”那天，他们正在星巴克喝咖啡，舒缓的音乐和张朝阳紧锁的眉头显得极不协调。

“Charles，你看看这个咖啡厅的人。”张朝阳循着唐纳德的目光望过去，所有人都神情舒畅，或者安详地翻看杂志，或者愉快地轻声谈笑。“和工作比起来，现在对你而言更重要的，是学会享受生活。”

“享受生活？”张朝阳喃喃地品味着这四个字。他望向窗外，看着来来往往步履悠然的人们，眼圈红了。

过完中秋节，张朝阳随着一个临时参加的驴友团上路了。尽管他化名张舒泰，还是被眼尖的驴友认出来了，百般央求着合影。张朝阳只想要一份不被打扰的旅行，于是不得不退团，独自上路。

退团那天，他正好路过四川雅安，雅安刚刚经历了4・20地震，余痛未消。再回想起5年前那次汶川地震，他到现在还心有余悸。死者已矣，生者坚强。他做了一个临时决定：去雅安感受最真实的生命。只有经历过生死的人，才能让他找回方向。

为了清净，张朝阳选择走山路。偶尔遇到一两个脸膛晒得发黑的农民，背着竹篓从身边走过，没有人认识他。当晚，他在一个老农家借宿，晚饭时，主人张老汉笑呵呵地端上一碗特别的粥。

这粥是老汉用储藏的最新鲜的蒙顶山上的黄芽，混着自种的香米，再配上葱、姜、枣、橘皮、薄荷、茱萸熬成的茶粥。平时张老汉舍不得做，只有在外上大学的孙子回来才会做上一碗。

捧着粥，张朝阳在张老汉慈爱目光的注视下，一点点喝完。这是他吃过的最香甜的一顿饭，以前，在富贵华丽的君悦酒店，他一顿饭就要几万元，和西装革履的名流们推杯换盏，多名贵稀罕的菜色都吃过，但从没像这一顿吃得如此舒心，温暖。

满满的感动，让张朝阳感觉像遇到了家人。长久以来，深深的孤独让他几乎失去了对生活的信心。他望着张老汉，把抑郁、失眠、焦躁，甚至多次想过自杀的经历一五一十地倒了出来。

最后，他握着张老汉的手泣不成声。他忘记了自己是网络上叱咤风云的名人，是坐拥几十亿家财的商业大亨，在这个陌生人面前，他只是一个因迷路而痛苦的孩子。

张老汉粗糙的手不断摩挲着张朝阳的脊背，不知怎样安慰，只好缓缓说起了自己。

他告诉张朝阳：自己在这小村子里做了一辈子茶农，春夏秋冬，除了村里这几个人，最大的陪伴就是山里的茶树。人这一辈子，怎样都是过，虽然是个茶农，却过得踏实。幸福不是多少钱能买来的，最重要的，是自己的那颗心。

再次登顶，征服喜悦抵不过生命的感动

张老汉所在的村子是雅安市名山县西北部一个小村庄，盛产蒙山黄芽，茶树长在山顶，茶叶天然带着特别的香气。随张老汉去过几次茶园后，张朝阳彻底爱上了这里。

张老汉骄傲地说，他虽然认不了几个字，却会念诗，说完就摇着头，朗朗地念道：“扬子江中水，蒙山顶上茶。”然后嘿嘿一笑，“小张啊，你真是好福气，能天天免费喝到这么名贵的茶。”

看张老汉一脸幸福的样子，张朝阳有说不出的感动。要知道，他以前只想着没钱就过不上富足的生活，就没尊严，所以，吃喝用度一律要用最好的。

2007年，他从英国购进88尺价值4000万元的豪华游艇。那是当时中国最大、最豪华的私人游艇，张朝阳取名“快乐号”。他以为，只要拥有一艘名为“快乐”的游艇，他就会一直快乐下去。现在想想，豪华游艇竟抵不上一杯蒙山黄芽。

张朝阳终于明白，为什么会因为这样一杯从来瞧不上的茶感到幸福了，因为幸福的价值金钱无法衡量。

为表示感谢，张朝阳想给张老汉一些钱，又担心对方不接受。思虑再三，他决定以自己和对方的名义承包茶园，以后回到城市，就把自己的那一部分送给张老汉。

2013年11月，在张老汉的指导下，张朝阳承包了一百多亩茶园，做起了地地道道的茶农。

换上粗布衣服，张朝阳还特地跑到当地集市上，买了一只竹篾子编织的草帽，肩上再搭条雪白的毛巾，和张老汉走在一起，就是两个地地道道的老茶农。

张朝阳很羡慕张老汉，古稀之年的人，爬到山顶脸不红心不跳。张朝阳打趣，要能像张老汉这样，那他活到150岁的愿望就不是痴心妄想了。“活多少岁不重要，关键是要活得舒坦。”张老汉说完这句话，他们已经站到了山顶。

张朝阳一直喜欢登顶，感到世界被踩在脚下，这让他觉得安全、成功。2010年5月17日，他随着搜狐登山队登上青海海拔5254米的岗什卡雪山。在极度缺氧、严寒、乏力、随时面临生命危险的雪峰峰顶，他体味着征服的快乐。

但此刻，站在海拔还不到1500米的蒙顶山顶上，张朝阳感受到的不是征服的快乐，不是把世界踩在脚下的虚妄，而是山顶上繁茂茶树旺盛而真实的生命。

2014年3月27日是张朝阳走出抑郁后最开心的日子，这一天，在茶马古城举行的蒙顶山春茶展销会上，由他亲自采摘的蒙山黄芽上市。也就在这一天，他正式向媒体宣布自己回归。

如今心神放松的张朝阳，工作起来没了以前的焦躁，反而做得比以前更好。从黑色忧郁里走出的他，开始了崭新的梦想和创造。（经作者授权，本刊严正声明：本文严禁一切形式的转载网摘。）