何树青·城市 北京的通道于关闭

想成为“国家首都、世界城市、文化名城和宜居城市”的居民，就要在2008年领到通行证。奥运大戏之后，城市世纪中的第一代北京人正式成形，北漂的黄金时代就此了结。

如果北京是一个人，如果没有奥运会，北京会是一个1000多斤的胖子，浑身消化不良，继续消化不良。2008年对北京城的意义，堪与公元前1045年(北京建城)、公元1153年(金代建中都)、1272年(元朝改中都为元大都，确立北京城垣格局)、1420年(明朝营建北京城基本竣工)、1949年(北平像京都、海德堡一样免于炮火而幸存)相比。

奥运本身能给一个城市带来的东西有限――1万多名运动员、3万多名记者、50万外国观光客和全球几十亿人的目光(美国奥林匹克委员会主席彼得・尤伯罗思说“它将使一个国家踏上世界的中心舞台”)；拉升GDP3％(北京市长的估计)；在2001年到2008年间累计创造180万个就业机会(北京发改委的预计)。但对北京这座城市来说意义更深远的是，北京借此得以引进世界最新标准和最新思维重理千年城市脉络，治疗城市病，获取新资源，开辟出一条成为未来世界大城的道路。奥运是北京城的一次会诊和一次彩排。

北京是一座什么样的城市?它在《全球城市竞争力报告》中排名第70位(位居香港、台北和上海之后)，在《宜居城市蓝皮书》中被指出与宜居城市的标准相差甚远。1200万户籍人口和360万暂住人口(1％人口抽样调查数据)挤在16808平方公里的北京(主要挤在735平方公里的市区)，每天吃掉6889821个鸡蛋。外地人几乎“垄断”了建筑、餐饮、快递、家政等行业，但基本住在城郊。8成海归倾向在北京工作，4万名研究生半年前在农展馆争夺4000个拥有北京户口的工作机会。30多万人住在358个落后贫穷的“城市角落”，正在“新北京，新奥运”的战略指导下接受改造。2006年，人均GDP为6210美元，财政收入超1100亿元。2006年7月，城镇居民家庭平均每人月总收入1822．26元，居全国第一位。2007年7月1日起，职工最低工资标准由每人每月640元提高到730元。保安扣除伙食费和住房费后，实发工资在每月650～800元之间。从一环二环向三四五环推进，房价从四万三万两万到一万元每平米不等。300万辆机动车在路上走走停停，年龄在30岁以下的3452888名单身女人和3710559名单身男人生活在北京。姓王的人占到北京市人口的10．35％，排在北京市前五名的名字是张伟(5013人)、王伟(4829人)、刘洋(4724人)、王磊(4547人)、李伟(4464人)。

这就是北京：京骂横行(王朔说“哪儿人也不如京油子坏”)，但助人为乐和待人热情又是北京市民最突出的美德。房价和交通被市民诅咒，外省人不屑北京的民间政治空谈习气、饮食和沙尘暴，但就连住在地下室的北漂族也不如想象中悲观。外地人在北京要交暂住证工本费和管理服务费，要多花从幼儿园交到高中的借读费，会因外地户口失去政府机关、国企、事业单位、金融与保险业的工作机会，失去经济适用房和限价房、城市居民最低生活保障和丧葬费的福利，承受医保和买车首付比例不一的歧视，但来此建功立业的外省“于连”仍源源不绝。他们看中北京的机会和影响力。官员、商人、艺人和文青都看着北京，它不是城市榜样但有丰厚资源。当有人把北京排在“中国四大恶心城市排行榜”的第一位时，也有人为汪峰的歌词泪流满面：“我走在这里的每一条街道，我的心似乎从来都不能平静……我在这里祈祷，我在这里迷惘，我在这里寻找，在这里追求，如果有一天我不得不离去，我希望人们把我埋葬在这里。”

2008年，大戏之后，城市世纪中的第一代北京人正式成形。北京的通道于2008关闭，北漂的黄金时代就此了结。为了达成2020年常住人口控制在1800万的目标，北京将减缓引进人才落户的速度，并抬高其门槛。它也将更昂贵、更规范、更缺乏耐性包容藉藉无名者、更像既得利益者和成功者的城市。那些离开的北京人再也回不去了。那些双外生(外地生源，外地高校)很难在北京留下。按计划，北京在这一年要率先在全国基本实现现代化，构建现代化国际大都市的基本框架。然后在2021年至2050年间实现“国家首都、世界城市、文化名城和宜居城市”的四合一定位。同理，分别基于世博会和亚运会的契机，上海和广州的通道将于2010年关闭。