西双版纳的印记

时间:2022-09-04 03:32:02

我想到了它会改变,却没有想到它会改变得如此颠覆。我们来过,制造了无比简陋却荡漾着少年生机的一切;我们又走了,所有曾喧嚣过的印记在38年的时光中荡然无存,留下的只是无边的寂静。我有时想,如果我们都还在这里,会怎么样呢?

人生像一段旅程,旅途中会留下许许多多的印记,有些渐渐淡忘,有些却永远刻在了心上。

1969年10月,国庆节后不久,几千名刚从中学走出的稚气少年,眼泪汪汪地踏上了一列从北京水定门出发的列车。在穿越了大半个中国后,这列长长的火车在第五天到达了中国西南的昆明,又经过4天的颠簸,几十辆带着拖斗的卡车终于把这群来自北纬40度的少年,送到了位于北回归线以南的亚热带丛林之中――从那时一直到1975年10月以“困退”名义回京,度过了我六年的知青生活。

38年的时间过去了,曾经弱不禁风、懵懵懂懂的16岁少年变成了今天头发花白的小老头儿。2007年,我有机会随前往勐海的野外考察班再一次回到了这里,寻找在我心里可能永远无法抹平的印记。

风水轮转

西双版纳古时叫做勐泐,地处云贵高原西南部连绵的大山之中。西双版纳在傣语中意为大山之中的12块平地,是古时中国西南部最偏远的一个番邦。

傣族人主要生活在坝子里,而其他少数民族,如爱尼族、景颇族、瑶族则生活在坝子周围的山上。农耕时代,傣族人占据了最好的土地,种植稻谷和甘蔗,过着较为富庶的生活。而所谓风水轮流转,如今,平地的大米甘蔗不再值钱,山上的橡胶树和茶树却价格猛涨,于是,当年苦不堪言的山上民族反过来成了富翁。

景洪大街上有一棵伫立路边的伟岸大树――“菩提树”,无数条枝干组成粗大的树干,根茎暴露在地面,盘根错节,巨大的树冠像一把大伞,“冬夏不凋,光鲜无变”,佛祖释迦牟尼在树下顿悟而成佛,而我,当年树下的16岁的少年,却仍然懵懂。

熟悉的勐遮很陌生

勐遮是西双版纳最大的一个坝子,1953年时就地整编为黎明农场,“”时改为建设兵团。几十年后,这里已经成为当地著名企业,出产非常好吃的稻米,另外还有榨糖厂和规模很大的茶叶加工厂。

小镇变化很大,但隐约的提示仍在瞬间打开了记忆中的潘多拉魔盒。田野上,一条直直伸向山脚下的土路使曾经的画面清晰回现。

就是这条土路,就是这样的天气,我曾经每个星期都要经过这里,从8公里以外的驻地来到勐遮镇唯一的一家米干店。那时,每年只有八一节、国庆节和春节可以吃到肉,平时若想回味一下肉的味道,就必须走上8公里路后花上8分钱,享受米干汤里几颗小米大的肥肉粒。

土路继续向山的边缘延伸,山峦之中是一片片绿色茶园,水利5团营房在哪里?我跳下车极力寻找,回头向北望去时,勐遮小镇熟悉的小山包静静地躺在那里,那棵曾经的大榕树依然伫立在山坡上。我曾经眼泪汪汪地长时间坐在树下,因为,回家的路就从那里开始。

我来晚了

车沿土路艰难行驶,曼往寨在路边出现,38年前,卡车就是在这里把我们放下。寨子仍是当年的样子,还是那棵老树,还是那个水塘,还是竹篱笆上挂着的小米辣,世世代代的大黄狗还是在路边溜达,时常经过的那片竹林里,浑身翠绿的竹叶青永远在等待猎物。

曼往寨过,意味着5团已经很近,寨子后面的山上曾经散落着1营营房,我所属的3连就在其中一个山窝窝里。可此时,透过车窗看小山,我们亲手搭建的茅屋已消失得任何痕迹都没有留下,绿油油的竹林,整齐的茶园静悄悄地覆盖了那里,它们对我说――你来晚了,茅草屋如何经得起38年的风雨。

一段泥泞的田间小路过后,前面只剩下了田埂,司机看着我说,咱们回去吧。我没有回答,冥冥之中我总觉得应该还有些什么。我下车走过田埂,爬上前面的山坡,越过山坡之后,一汪绿水赫然出现。

我爬上的,是曼老水库的堤坝。我呆呆望着眼前绿色群山中这个小小的安静的水库。就是在这里,我们抡着锄头,我们挥着铁锨,我们把一箩筐箩筐的泥土挑上堤坝……这是我们创造的曼老,曼老水库!我疯狂地在堤坝上拍照,只有这小得可怜的水库是我们的见证。

我坐了个板凳

曼老水库让我信心大增,我定要找到兵团,哪怕是一点点痕迹。经过一阵艰难寻觅,我们终于在一个山洼里找到了黎明农场2分场10队,即当年水利5团的团部。砖瓦房静悄悄地代替了我熟悉的茅草房,没有记忆里人来人往热闹的场面,我甚至没有看到一个人。

终于,一个花白头发的老头儿提着把傣刀向我走来,终于,两个白发人愕然相望

老头儿曾经是团部的炊事员,现在是黎明农场的职工。坐在他家的小厨房里,战友相逢,唏嘘不已。我拿起他的傣刀仔细端详,长长的傣刀曾经是傣族男人随身必佩之物,但现在不是了,因为它太长,已经被归为管制武器。

我得知去年回来过一个上海知青,我是第二个。呵呵,虽然没坐上“沙发”,我却在38年以后坐了个“板凳”。

我想到了它会改变,却没有想到它会改变得如此颠覆。我们来过,制造了无比简陋却荡漾着少年生机的切,我们又走了,所有曾喧嚣过的印记在38年的时光中荡然无存,留下的只是无边的寂静。我有时想,如果我们都还在这里,会怎么样呢?

上一篇:名家博客 第12期 下一篇:男人的秘密