爱你才离开你

【摘要】我躺下就睡着了，不知睡了多久，有人敲门：“起来，警察查房!” 以前我也遇到过警察查房，一般验过身份证后就没事了。我披衣下床打开门，两名警察毫不客气地闯了进来。这种大爷做派...

一

２００２年９月２８日晚６点多，我在江苏省Ｃ市重型机械厂的招待所内部餐厅请客。在座的除了供应科的许科长及其妻子刘姐外，还有一个直管供应的王副总。

平时我很少喝酒，这点许科长和刘姐都清楚，一般不劝我酒。那天从家里出来的时候，和丈夫李新吵了一架，心情不太好；再加上和王副总初次喝酒，不好不给面子，就多喝了几杯，整晚都晕晕乎乎的，好像还跑到洗手间吐了一回。幸好还记得进贡中秋节红包，也算是不虚此行了。

酒场散时大约９点，刘姐和我关系不错，看出我心情不好，陪我出去走了走。刘姐走后，我一人又逛了会儿夜景，等走累了，才发现迷路了。

那天没带什么贵重东西，行李放在机械厂招待所的房间里。实在懒得东问西问地找回去，反正身份证和现金都随身带着，便就近找了家旅馆住下了。

我躺下就睡着了，不知睡了多久，有人敲门：“起来，警察查房!”

以前我也遇到过警察查房，一般验过身份证后就没事了。我披衣下床打开门，两名警察毫不客气地闯了进来。这种大爷做派很令人反感，但我还是很合作地主动递上了证件。

那个年轻警察接过身份证看了一下，交给了那个中年警察。中年警察右手拇指和中指捏住身份证一角，食指“啪”的一弹，冷冷地说：“走一趟吧。”在以后的日子里，中年警察这个动作重复地在我梦中出现，我重复地被噩梦惊醒。

时至今日，我依然佩服自己当日的勇气与冷静。我说：“请出示你们的证件。”

年轻警察亮出了他的警员证，他叫周大为。中年警察没理睬我，事后才知他是个副所长。

我自觉没干什么违法的事，问心无愧，就理直气壮地质问，凭什么乱传唤人。

副所长冷笑着说：“不要以为嫖客跑了，我们就没有证据了，老实点，别给脸不要脸!”

嫖客?当我什么人了!我一下子就恼了，再加上酒劲儿未散，随手抓起电视机上的花瓶就冲了上去。周大为眼疾手快，拦腰抱住了我。挣扎中，我腾出左手打了他一耳光：“放开我!”

没想到我会“袭警”，更没想到周大为居然听话地说放就放。我本能地使劲儿向外挣扎，他一松手，由于惯性我就斜冲了出去，扑倒在墙角。同时，手中的花瓶被甩到墙上，“砰”的一声在我的头上方爆了，震得我脑袋嗡嗡响。

周大为上前扶住我。就在我准备起身时，感觉右眉梢处有一股热热的液体徐徐流下――血!果然，周大为惊呼：“流血了!”我下意识地抬手去擦，却听见副所长慌乱的声音：“是流产，快送医院!”我这才感觉下腹痛如刀绞，身下血流不止，又猛地想起月经超期１０天没来，头一蒙，昏了过去。

我醒来时天已大亮，一睁眼看见了周大为，然后是医院特有的摆设和气味，一时没反应过来发生了什么事。周大为马上叫来大夫。大夫告诉我，孩子流产了；还有，右额被飞溅的瓷片划破，缝了两针，以后可能会留下疤痕。我默不做声地躺在病床上，心里反复问自己：我招谁惹谁了?我招谁惹谁了!

下午，许科长和刘姐来看我，说会为我讨个说法。我惟有苦笑，想起了电影《秋菊打官司》――什么都没有了，要个所谓的说法有什么用?

丈夫李新是第二天下午赶过来的，除了哼哈，仅说了一句“警察是你惹得起的”，就和许科长跑派出所交涉，自始至终不提那个仅在我腹中存活了四十天的孩子。

在我的强烈要求下，输完五瓶液体我就出院回家了。我受不了产科的氛围，夜夜做噩梦，梦见医院走廊的尽头，一个小小的模糊的婴儿哭着喊妈妈，走廊很长很长，任凭我怎样拼命跑就是跑不到头……

二

我和李新从相恋到结婚还颇费了一番周折。

１９９６年７月，我从市职业中专毕业，分配到配件厂当了一名车工。李新是我师傅，其实只大我三岁。两人算是日久生情吧，当时，他家里人反对得非常厉害，特别是他母亲，还兴师动众地为此找过我，要我离开他。

可热恋中的人哪里听得进别人劝。１９９８年１０月１９日，我的２３岁生日刚过，李新和我就匆忙登记结婚了。这样一来，生米煮成熟饭，他父母自然说不出什么，彼此心里的芥蒂却越结越深。

现在想来，他父母当初反对得也不无道理。婚后，我和李新的矛盾开始日益显现出来。我性格活泼，又是厂里的文艺骨干，厂里有什么活动都少不了我，而且朋友多应酬多；李新性格内向，下班后喜欢在家看电视打电脑，看见我出门就反感。再有，李新对我娘家人态度太恶劣，一看见我老家来人就黑着一张臭脸，好像人家是来抢他钱似的。本来夫妻吵两句也没什么，公公婆婆却趁机瞎搅和，这样的日子没个好过。

真正将离婚提到日程上，是我进供销科以后的事。

１９９９年春天，我因季节性花粉过敏，加上在车间里用煤油清洗配件，结果造成双手创面双重感染。医生说皮肤病恢复起来比较慢而且容易复发，并一再告诫我不能再接触煤油。

我在家休了两个月病假，７月份厂里内部招聘业务员，我报了名。当时心想，反正车间没法待了，总不能下岗吧。结果我顺利被聘用，负责江苏省内的业务。从此，我和李新的战事开始升级。

李新极力阻挠我进供销科，在他眼里，“女业务员没个正经东西”。我出差前俩人吵了一架，回来又吵了一架，可能离婚的想法就是那时有的吧。

最寒心的就是我在江苏意外流产那次。李新说警察不会无缘无故怀疑我；还有，我流产前一个月，他一共和我同床两次，没那么巧就怀上吧?他父母也指着我明说，他们李家世代清白，丢不起这个人。

就在我从江苏回来二十天后，我和李新离婚了。

我不想说谁是谁非，这个婚姻本身就是个错误。没有孩子纠葛，协议离婚也简单：我要房子，李新拿钱走人。

三

离婚后的第二天，刘姐打来电话，要我马上过去，说上次的处理结果出来了。

等我赶到Ｃ市已是傍晚时分，刘姐叫我到她家吃饭。许科长告诉我，处理结果不太理想，派出所只给报销５０％的医药费，这还是看在和许科长关系不错的一个市领导的面子上。原因是，所有的证人证言证据都对我不利。我本来就没抱多大希望，自然谈不上多么失望。

晚上９点多回到招待所，服务员说有个男孩子来找过我。我猜是周大为，除了他，我在这里根本不认识别的“男孩子”。

果然，第二天早上８点，周大为来敲门了，说陪我去派出所报销医疗费。路上，我问他怎么会知道我的行踪。他说，查招待所的店簿就知道了。他还说，上次就是他值班时发现我同时在两家酒店登记，报告了值班所长，才发生了那个误会。误会?这个误会可害我不浅!

上午在派出所报了５０％的医疗费，这事就算到此为止了。晚上我请客，感谢许科长夫妇的照顾。许科长让我叫上周大为，说他也出力帮了忙。周大为没来，说有事，改天他请我。

以为是客套话，谁知两天后周大为真的打电话约我吃饭，才知他这两天忙着往市局跑调动，又是请客又是饯行，忙得不亦乐乎。

一顿饭下来，我发现周大为不但正义善良，而且学识渊博、谈吐幽默、自律严谨，比起周围那些无礼浅薄庸俗不堪的男人，简直是人间极品。我开玩笑地说：“有你这样优秀的男友真幸福，我若年轻几岁，一定放马去追你。”他居然脸红，害得我事后一直自我反省玩笑开得是否太暧昧。

此后，他不时打电话给我，而且只要我在Ｃ市，他一准约我一起去吃饭逛街或郊游。我总觉得这样不太好，却无法拒绝，自欺欺人地想，独在异乡有个蓝颜知己也不错。只是在一起久了，越发觉得他的好，开始有事无事总往Ｃ市跑，大有长驻的架势。像这种类似于第四种情感的状态，我们持续了一年多。

２００４年的春节，我索性在Ｃ市过的年，对父母借口说任务紧出差回不来。年初七，我才回老家。父母劝我再找一个，我嘴里答应着，心里却明白得很：就我现在这名声，谁敢娶我?

那两年，朋友都疏远了，有什么心事大多说给大为听。他总是静静地听，很少发表意见。最让我感动的一句是：撑不住了就来Ｃ市，有我呢。

有他又如何?他是我什么人?

四

我一直怀疑大为有女友，可他从未在我面前提起过，聪明如我自然乐得装糊涂。

２００４年３月底的一天，我回厂报月账。我乘坐的车还没离开江苏界面，许科长就打电话来了，说工商局去找麻烦了，传我到局里说话。我马上中途下车，赶回Ｃ市。

一进稽查大队便觉得异样，一个面容姣好的年轻女子肆无忌惮地上下打量我一番，冷笑着扬长而去。结果，任我赔尽小心说尽好话，大盖帽仍找出两条莫须有的不是来，又要罚款又要扣货。

后来许科长一语点醒梦中人：“知道得罪谁了――周大为的女友，工商局未来的女局长，政法委一把手的千金!俩人好了几年了，双方家长也都认定这门亲事了，可前几天周大为突然提出分手，你应该知道为什么……可惜了他大好的前程就这么白白断送了……”

那一刻，我只想为大为死去，只为他对我这片心。

许科长给我一个手机号，要我好自为之。我拿出手机，想了想，没有拨那个号码，却拨通了大为的电话。大为对我还留在Ｃ市有些意外，开玩笑说是不是舍不得他不想走了。

我在公安局大门口等他下班，从进进出出看我的眼神中，觉得自己像是个要申冤昭雪的怨妇。大为下班看见我失魂落魄的样子吃了一惊，问出什么事了。我说我想你了，说这话时鼻子酸酸的。他很动情地一把搂住我，在光天化日众目睽睽之下。“舍不得走就留下来，”他很郑重地说，“嫁给我。”我说好。

在我住的房间，我让餐厅送了些酒菜过来。我们就像两个酒鬼，真刀真枪地对饮。醉意朦胧中，大为站起来要走，说太晚了影响不好。我一把抱住他，借着酒醉说，爱我吧，爱我今晚就留下来。

凌晨，我醒来时看见大为睡在身边，凭着一地狼藉，依稀记得昨晚的疯狂。我简直不知醒来该以什么表情对他。我默默收拾好行李，回头看他仍在酣睡。他睡得似乎并不舒服，眉头皱得紧紧的，看了让人心疼。

３月的Ｃ市梅雨连连，我出门时忍不住打了个冷颤。

６点４０分的那趟客车准时启程，我终于拨通了许科长给我的那个手机号。一个睡意朦胧的毫不设防的女声接的，软软的，全没有那日的盛气凌人。我说我走了，不回来了，大为还给你。我的声音开始不争气地哽咽，想起许科长说的那四个字，我深吸了口气，说好自为之，说完我就关机了。

回家后，我换了手机卡，并主动要求调到业务量小的西北区。我不敢想像大为到处找不到我的情景，相通的心有着相同的痛。他不是小孩子了，我相信他会理解我的苦心――我以自动从他的世界失踪的方式，为他做好了最世俗也最明智的选择。

５月１０日晚，刘姐打电话告诉我说大为要结婚了，和那个政法委一把手的千金……

说不上心里是什么感觉，可这段感情总算是有个圆满的结局。也许我该抬头向前看了，总沉溺在回忆里，对用情太深的人来讲是种折磨，尝试着接受一段新的感情才是我目前最现实的事。