楔入心灵的符号

留校第一年，作为见习助教，我负责一名制图教授所带学生的辅导工作。我的具体工作有3件：和学生一起听教授的课，课后答疑解惑，批改作业。

那是个民族班，学生全部来自新疆，他们高大魁梧，身上带着那个遥远之地民族血脉相传的爽直豪放。由于我和他们年龄相差无几，因而在他们面前如何作势使我很为难：过于严肃，会和学生产生距离；过于活泼，又会使我有失老师的尊严，加之语言障碍，他们带着浓重地方口音的普通话经常使我摸不着头脑，开学不久，我就和一个叫克里木的学生发生了争执——

那天课前，我刚将前一天的作业发下去，即有一个叫克里木的学生拿着作业过来对我说，他的一道题我改错了。我拿起他的作业一看，头“嗡”地响了一下，的确是我改错了。他的作业答案是对的，但是由于线型不太清楚，加之做得很凌乱，我给他打了一个又红又大的“×”。如果我当时掏出朱笔，将“×”划掉，改成“√”，那么结局将会是另外一种情形。可是当时已经有几个学生围在我俩身边，我大脑急速旋转：“如果承认我错，将会使学生对我失去信任感，以后其他学生也就不会将我放在眼里。”出于维护为人师者的尊严且同时能起到杀一儆百之效，我板起脸厉声说：“为什么做得这么乱？怎么能用这样的态度完成作业？”这时已经有更多的学生围了过来。他低下头，沉默片刻，抬起头来，用那浓眉毛下深陷的眼睛看了我一下，极不情愿地说了一句维语。我当时认定他在骂我，一下子火了，大声喊道：“你说什么，你再说一遍？”其时，我已欲罢不能，伸出手抓住了他的衣领，就在这当口，老教授进来上课，劝阻了我。

我对此事耿耿于怀，好几天心气难平，总觉得克里木使我在学生面前出了丑，丢了面子，便对他产生了一种厌恶。从那天开始，每次批改作业时，对其他学生的作业，我改得尽心尽力，认认真真，而对克里木的作业，我只写上一个“阅”字了事，原样发回。

课外答疑在晚上，每周2小时，我去学生上自习的小教室。由于以前从没接触过这样的课，学生的疑问很多。他们做作业时我便在教室巡视，有疑问者，我从其身边走过时，他会叫住我，我便耐心给予解答。当我从克里木身边走过时，发现他抬起头来看我，分明是有疑要问，我即刻将脸转向其他同学。

如此一来，克里木渐渐怠慢作业，越做越差，后来干脆不交了，再后来，连课也不上了。

就这样，一年的时间很快过去，期末考试我辅导的这个班成绩不错，80分以上的有一半多，但也有一个不及格的，那就是克里木。

将成绩送教务处后，我这年的任务就彻底完成了。

新学年开始时，我曾辅导的那个班的一个叫杜曼的学生到我的住处看望我。过去的一年中，我曾给了他很大的关注，不论是在学业，还是在思想、生活方面。我承认，我偏爱用功而斯文的学生。

我俩聊着天，山南海北，极融洽。我问起他们班的情况，杜曼告诉我：“有一位同学因成绩太差被退学。”学生上了大学，因溺于玩乐恋爱而疏淡学业被退学者大有人在，我并不惊讶。于是我漫不经心的问：“谁呀？”“克里木！”我的神经猛地一震！杜曼说：“他除了制图外，高数、外语还不及格。“我认真地听着，默默无语。“他开始学习还可以，可后来越来越差，连课也不上，整天喝闷酒，回去的时候，他哭成了泪人。”我轻摇了一下头说：“他和我发生过冲突，而且还骂了我……”杜曼接过我的话急急地说：“老师，他不是骂你，那是我们维语中的‘对不起’。我当时就在旁边，他的表情使您误解了。”我愧疚得满脸通红，长久地沉默着。我知道，这个曾和我发生过冲突的学生又回到了乡下，回到了漫漫草原茫茫戈壁中去了。愧悔让我坐卧难宁，如果不是为了那虚无的尊严，如果不是我将他一颗求学之心拒于知识殿堂之外，他何至于今天这样？

现在，每当我站在三尺讲台前，总有一种负罪感。黑板上写了错字，可以擦掉重写；作业中错打了“×”，可以划掉改成 “√ ”；而在学生心灵上错打了“×”，可是永远也抹不掉的。

所以，现在每当我手握朱笔时，就感觉到沉沉的分量，我对“ ×” 和“ √”这两种符号打得很慎重，因为我深知，他们不仅是打在作业本上，也将打在学生的心灵深处！

张国英摘自《课堂内外·创新作文》

2013年2月号初中版B版