孔令辉:爱“泼冷水”的父亲

德国不莱梅世乒赛期间，孔令辉给父亲买了一块手表，但回国后，各种活动纷至沓来，一个月过去了，这块表还静静地躺在他宿舍的抽屉里。“父亲节具体是6月的哪天？”电话那头，孔令辉问记者，或许，在他心里，已经为这块表的送出找到了最合适的时间。

孔令辉的父亲孔祥智是一名乒乓球教练，以带队严格著称的他，对儿子也没有丝毫溺爱，从小就着力培养儿子独立、坚强的性格。

很小的时候，有一次孔令辉跟爸爸妈妈到松花江边玩，他看见好多小朋友在水里嬉戏，心里好生羡慕，但走到水边不管父亲怎么拽，他都蹬着脚不敢下去，妈妈在一边说：“小辉，你胆儿这么小怎么行呢，男孩子要勇敢些才好。”小家伙点点头，可还是迈不动腿，父亲见状，一狠心，一把抄起儿子“扑通”一声扔进了水里。扑腾了一阵后，孔令辉竟然能像其他小朋友一样在水里尽情地玩了。这时，在岸上，父亲那一直紧握着的已经全是汗水的手掌，才慢慢张开。

自从练习乒乓球后，小辉郑重其事地对爸爸说，“爸，我也打球了，您给我粘个拍子吧。”因为，爸爸球队里的很多运动员可把球拍当回事了，每个人都有自己的专用球拍，一有空儿就把上面的胶皮揭了贴，贴了揭的。孔令辉想着自己第一次向爸爸提出如此正当要求，他一定会尽最大可能满足儿子愿望的。但当第二天爸爸把准备好的的球拍递给孔令辉时，他一下傻了眼!原来，爸爸不知从哪里找来只破旧得连把儿都活动的拍子。看到小辉极不情愿的神态，爸爸并未点破，而是平静地说，“你刚开始打球有个能用的拍子就行了，关键是好好学好好练尽快入门。要是球打不好，用再好的球拍又有什么用？”

其实，对儿子的严格要求，孔教练有着他的良苦用心，因为大家都知道小辉的爸爸是省队的教练员，在他那里有许多好球拍新球拍。现在小辉去到训练班去打球，老师和其他同学都会因此而对小辉另眼相看，这种关照会让他不自觉地产生优越感。因此，孔教练就是想用这只旧球拍让小辉明白，他就是班里与大家完全一样的一名普通学员，一点儿特殊的地方也没有!

在学校里，小辉学球学得很认真，进步也很快。刚入班两个月，他就能像模像样地做推挡抽球之类的动作。老师为了激发学生的求胜心，特地把每个人的成绩都画成一个红箭头，看谁的“火箭”飞在最前面。从图上可以看出，小辉是班里进步最快的学生之一。有如此成绩，他回到家里难免眉飞色舞地给爸爸妈妈述说一番。妈妈看到儿子的表演，都会给予掌声和表扬。爸爸则总是与他“为难”，他总能挑出儿子动作中的缺点毛病，然后再用正确的方法要领讲给他听、做给他看。

孔教练的严格和低调几乎贯穿了小辉乒乓球之路的全部。1988年，孔令辉进入国青队的一年时间，他就在全国少年乒乓球赛上拿到了冠军。那次夺冠后，小辉兴冲冲地赶回哈尔滨去探家，在奶奶家里，妈妈使劲地表扬着儿子的成绩。可这时，爸爸却打断话说，“小辉，到目前为止，得过全国少年冠军的运动员里面，可还没有谁最后成为世界冠军哪。”

如果以上只是低调爸爸鞭策儿子的话，那么2000年孔令辉在悉尼拿到奥运会冠军，完成个人生涯的大满贯后，爸爸的评语仍然很“苛刻”：“越是这种时候，越要夹着尾巴做人。”妈妈解释说，正是爸爸对孔令辉在胜利关头“泼冷水”的举动，让小辉在运动生涯的高潮或低谷始终能从容应对。

孔教练平常最喜欢用发短信的方式和儿子聊乒乓球。前几年，孔令辉在黑龙江三精制药队打球的时候，爸爸是他的主教练。每次训练间隙，爸爸都会给其他队员非常耐心地说上一遍，可等小辉到了跟前，爸爸却只有一张严肃的脸。但一出训练馆，小辉就会收到爸爸很多条的短信“慰问”，内容几乎全部是涉及乒乓球比赛的。有时一条短信长得像一篇小文章，要分几次才能发完。对父子俩的这种情结，孔令辉说，“我都三十岁的人了，生活上肯定不需要他们再操心了。但乒乓球对于我来说，要学习的地方还有很多。”