寺院:宁静城市心

感受一个城市历史的厚重与文化的积淀，最简捷的方式就是审视穿越历史和人文保留下来的寺院。

空山绝响：北京灵光寺

灵光寺坐落在北京西山馀脉翠微山东麓，“处”之一，始建于唐大历年间，世界上仅存的两颗释迦牟尼牙齿舍利，一颗在斯里兰卡，另一颗就在灵光寺的舍利塔中。

我来到灵光寺时，已然是深秋，漫山遍野的红叶正开得灿烂。站在佛牙舍利塔下面，只感到来自岁月深处的秋风四面八方的吹来，吹得人心旌摇荡。恍惚间不知自己究竟是身在故里，还是人在他乡；不知是自己漂流了时光，还是在感受人世的苍凉。满山满谷的萧萧落叶，竟然填不满内心的凄凉；普照众生的慈悲佛光，融化不了亘古的风霜。我拍遍栏杆，眺望夕阳，难道现代人内心的荒漠真的需要宗教的泉水灌溉，真的需要聆听空山绝响！

回到京城已经是灯火阑珊。我站在喧嚣的街头，透过匆忙的脚步，可以望见城市的五脏六腑，却看不透寺院里众神的眼睛；可以听懂岁月的呼唤，却听不懂世间的纷扰。大佛慈悲的双眼俯瞰着这座同样古老而沧桑的城市，注视着在这城市中迷失的男男女女。北京，城墙内，新鲜的故事每天都在上演，辉煌和权力，活力和梦想；而城外，苍山翠柏，千年古刹提醒着人们的，是这个城市古老而从容的根。

高原心房：西宁塔尔寺

塔尔寺坐落在青海省湟中县鲁沙尔镇西南隅的莲花山坳中。站在塔尔寺的山门外，我突然发觉有一种神秘的力量在背叛我的精神。是金瓦殿的金碧辉煌还是大经堂的佛经释意，我真的说不清；我只是隐约听到青藏高原的旷野里、天高云低的雪山下，一声连一声的诵经佛号在震动着我的神经。

徜徉在塔尔寺，仿佛踩在青藏高原的心房，我能感受到微微跳动的心脉，像苍凉年月里永不停歇的叹息。我在光滑的石板上匍匐，许下一生中最庄严的愿望，像小时候在沙地上用手指写下幼稚的名字。我走出大门，却走不出风景；我带走身体，却带不走心灵。这里有太多的图腾和圣迹让我小心翼翼，惟恐踩痛埋在信仰和理念深处的纯真性情。其实祈祷也好，诉说也罢，只不过是在修炼内心，只不过是在完成一种心态的旅程。六世达赖仓央嘉错说：那一月我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；那一年磕长头在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；那一世转山，不为修来世，只为途中与你相见。

西宁，沐浴在藏传佛教光芒中的高原古城，年复一年的在风雪中着胸膛。在大什字，在商业巷，随处可见年轻的僧人在世俗里徜徉。和内地一样，什么都在变化，惟一不变的是徘徊在心头的挣扎。

雪落禅院：石家庄大佛寺

大佛寺的真正名字叫隆兴寺，位于石家庄北15公里处的正定县内。寺里供奉的千手千眼观音菩萨像有2.28米高，是国内最大的铜佛铸像。

在我的感受里，冬天晋谒大佛寺是最合适的季节。当漫天飞扬的白雪飘飘洒洒，当清净的禅院阒无人迹，独自走在冷清的甬道，不仅一颗心沉浸到佛祖广大无边的佛法感召中，疲惫的身体和漂泊的意志也在高一声、低一声的木鱼佛号里得到洗礼。披了一身的落雪，恍如披了一世的沧桑，在大佛前双手合十，恍如合上了自己在红尘中追逐不休的欲望。抬头仰视佛祖的眼睛，一如仰视遥远的苍穹里尚未泯灭的性情；千里迢迢拜佛求助的人，不正是在找回惟有在佛祖心中才永存的道义吗？什么叫参破，什么叫虔诚，万丈红尘中庸庸碌碌的众生只是盯住脚下的泥泞，在这里瞻望大佛就是对尘间的暂时放弃！

在风雪弥漫里回到石家庄，这座迎风冒雪的城市已然灯火阑珊。作为北方的省会城市，时尚和潮流在这里正交相辉映，繁荣着生活，也繁荣着历史。我不知道在这里奔波的人们是否能想到距他们最近的地方，有一尊大佛微露笑意，拈花的手指在岁月里弯曲。我掸落满身的白雪，像扫落开败的莲花。

大唐遗风：西安慈恩寺

慈恩寺对很多人来说很陌生，但是大雁塔却众口琅琅。事实上，大雁塔这座大唐高僧玄奘的藏经阁就坐落在慈恩寺里。

夕阳中的大雁塔古朴凝重，它脚下的西安城千百年来车马不断，如同一幅从历史断层里截取的美丽年轮。谁都可以说清它的年代和岁月，但是谁都说不清它忍耐了多少年的风烟滚滚，黄沙漫漫。站在慈恩寺里，似乎魂游身外――西风紧，烽火传，我是汉朝西征的将军，大漠秋点兵，长河落日圆；夕照下，翰海边，我是唐朝采风的诗人，遥望久违的故乡和敬畏的长安，双袖龙钟泪不干；古道上，长城前，我是蹉跎岁月的游子，披一身沧桑，担两肩霜花，跋涉在茫茫天地间。

西安积淀着华夏最古老的文化，是黄河流域里一个可以代表文明渊源的城市。没有谁能抗拒西安，就像没有人能抗拒历史的惊涛骇浪一样。

两肩沧桑：太原双塔寺

双塔寺，位于太原东南距市中心四公里左右的郝庄村。两座巍峨壮观、耸入云端的古塔，像两位须发皆白的历史遗民，又像两部史书，见证和记载着太原的沧海桑田。

我从汾水北上，沿着一路的山花和绿草来到寺中。两座古塔不知道经历了多少年的晨钟暮鼓，时间好像对它们不再重要，重要的恰恰是被世人遗弃的沉稳和思考。在双塔的影子里眺望比古塔还古老的太原，处于中原腹地的名城有着太多的压抑，有着太多的向往。当年建塔是为了弥补太原“文运不足”的地脉，将近四百年过去了，花花草草依然在塔前招摇，沃野千畴继续承载着时光的煎熬，三晋大地如今的文华昌盛，难道真的是文宣塔泽被后世的结果么？

“汾河的水啊哗啦啦的流，两岸的忧伤流不休；水灵灵的妹子你要出嫁，剩下憨哥哥可怎生愁”，伤感的小调已经很难听到，时代让汾河在历史里拐弯，也让太原从历史的留连中再度启程。当双塔寺的梵呗声在清风中飞扬，当双塔的影子在夕阳里越拖越长，太原，闪烁在夜幕里的霓虹、浮动在汾河里的倒影、行走在柳巷的风光，都在这个秋天灿烂得地久天长。

钟秀灵润:苏州寒山寺

寒山寺始建于梁武帝天监年间，位于苏州城西阊门外十里枫桥西南。它的名传来自唐朝诗人张继“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”的名句。在寒山寺狭窄的寺院里盘桓，虽然感觉不到出世的情怀，却像在唐诗的旖旎风情中穿行；每穿过一道跨院，都是在翻过一页诗文，每瞻仰一处佛景，都是在浏览一篇注释。究竟能否找寻得到诗中的盛唐遗风，这不重要；重要的是找回自己游离心外的大彻大悟。现代人匆匆忙忙的行踪里，很容易忘却曾经许下的心愿，多年以后某个夜深人静时分，你会记起寒山寺香烟袅袅的铜炉，和在炉前说过的话吗？是否会记起那震耳欲聋的钟声，曾怎样叩打麻木的心灵？

娇小秀丽的苏州，虎丘、狮子园、拙政园等等名胜不胜枚举，但是任何一处都不能和寒山寺相比，它宛如苏州的楹联，苏州的魂魄，城市的钟秀和灵润都脱胎于这座寺院。走出寒山寺，从苏州街头缓缓走过，迎面飘来的微雨，都带有浓浓的书香。