我用15年成了城里人

菜鸟开店

我结婚时一间土坯房分里外屋，住着我和我哥两家5口人。我父亲去沧州捡破烂卖废品，出车祸死了。农村一人分一亩多地种小麦，自己都不够吃的还得交公粮。假如说按规定应交100斤公粮，村里就得收你150斤，多出来50斤是供养村、乡干部的，没处说理。

我在沧州捡过破烂卖过水果，都不挣钱。我有个大姨姐嫁给了辽河油田的工人，和我们说这地方挺好，于是我们就来投奔她。来的时候，我跟我姐借了2000元钱，计划好了，就是开个小饭馆，这样吃、住、挣钱在一起都解决了。

头几个月租的是油田的旧木板房，月租100元，我请个抻面师傅，开抻面馆。师傅干活时我在旁边偷偷学，然后就辞掉师傅，自己干了。

只做抻面利太薄，我换了招牌，改叫炒菜馆。我哪会炒菜啊！硬着头皮上灶了。当时盘锦还挺荒凉，没几家正规上档次的饭店，那时只有油田招待所饭店名头最响。我木板房后面就是芦苇荡、水泡子，还有野鸭子呢。来吃饭的都是油田住宿舍打野外的单身工人，作业队、采油队、钻井队的都有，他们一般要求都不高。

我就留心和附近几家小饭馆的厨师结交，没事就去他们饭馆闲打唠，人家做菜时我就偷艺，平时也问问人家怎么能把菜炒好。

有一次来人吃饭点摊黄菜，什么是摊黄菜我真不知道。我说出去打酱油，骑上自行车就去找别人家的厨师现打听，一问才知道就是摊鸡蛋，3个鸡蛋用油煎成一张饼。还有一次人家要吃京酱肉丝，什么是京酱肉丝啊？把我愁得啊！也不懂得要用猪里脊、葱丝、甜面酱、蛋清、淀粉这么多东西啊。我就用酱油炒肉丝，给端上去了。顾客翻脸了，说你这做的什么啊？我就瞎扯说我老家就是这种做法。

开始那阶段经常有这种事，我就穷对付呗，憋得没办法。有的顾客好说话，就对付过去了。有的人不好说话，那就得给人免单，算是白吃一顿。

第二次扎根

后来我练出点手艺，吃饭的人也多了。有的年轻工人是小混混，经常领几个人来白吃白喝，白条都不打，吃完喝完嘴一抹：账你给我记着！就走人了。

油田当时是野外环境，没啥文化娱乐，哪个采油大队放场露天电影都算是大活动了。有的一线青工闲着没啥干就爱惹事，打架弄景的。1995年我租了红砖平房开饭馆，月租160元，就因为一个家伙吃完想欠帐，我不让他走，他就把饭馆窗玻璃砸了。没法子，还有别的顾客在吃饭，我就得忍耐，不然会把小馆子打乱套了。

从1993年到1997年，了4年，挣到手5万多现金，外面还有4000多元吃白食的赊账，这笔钱我没要回来。有个作业队的小子，一个人就欠我400多元债，去他单位要了多少次，他都说没钱，最后把我逼得拎菜刀找他要钱，我老婆在后边死死拽住我……现在他混得人模狗样的，当作业队指导员了，见着我大萝卜脸不红不白的。

几年积攒了点钱，就盘算回老家干点啥。我总觉得在外飘着没有根，挣多挣少的守家在地还是好。1997年我带着老婆孩子回老家盖了5间青砖大瓦房，房子在全乡也是数一数二的，平均一间房子造价一万块，我几年挣的辛苦钱全花光了。这期间，我老婆开始在县城学徒做服装，我倒腾服装，没挣着钱。

1998年我没辙了，又带老婆孩子回盘锦，这回是下定决心在盘锦扎根了。租了个月租几十块钱的小平房住，房间里放一张大床，一张孩子学习的小书桌，再加上一台我大姨姐送的旧缝纫机，面积就占满了。

食堂我的家

那时候，盘锦城市建设就兴旺了，市面上酒楼饭店一家挨一家开起来了，我去小饭庄当过厨师，也应聘过大饭店，当不上厨师就当改刀，又熬了几年。

2003年，我就来到现在这家企业，给老板和职工做饭。当时公司还没发展起来，只有20多个人吃饭，慢慢的就有40多人、70多人了。我是从早6点到晚8点，啥时候要加工作餐，我就啥时候给做，随叫随到。后来老板看我可靠能干，就把职工食堂包给我了。

厂区面积越扩建越大，也有了职工宿舍。现如今公司还要上新项目，还要招工，很快吃食堂的就得有200来人了。

2006年，油田不少家庭开始买第二套楼房，再往外卖第一套小户型房子。我瞅准机会就花16万，买了套70平方米的二手房，油田物业太抢手了！我这房子现在值24万了。

2007年，我托人花了一万块钱，把我老婆和女儿户口办进盘锦市了，成了城市人。我和儿子的户口还留在老家占地方，家里还有四亩多地呢，户口全迁出来的话，地就没了。

我们两口子承包食堂，只雇佣了一个帮手，三个人一日三餐，做一百多人的饭菜，得有多辛苦？我大姨姐说我是挣钱不要命了。

早晨5点我就得蹬三轮车去菜市场买菜，7点开始卖早餐。早晚吃饭的人少，可中午100多人就全来了。我们仨人还得打扫食堂卫生，收拾桌子、洗碗洗筷子……晚上结算完一天营业额，累得躺下立马就能睡着。

前年有一次我突然发高烧，正常人白血球是3000，我达到两万多。医院查不出病因，我觉得就是累的，身体太疲劳。住了6天院，打滴流，我在病床上也躺不住啊，满脑袋想的都是食堂的事，我不放心。住院第二天中午，就跑回食堂炒菜去了。回医院大夫一查，白细胞三万多了！大夫坚决不让我再出门了。

今年我就轻松了。现在招工不太容易，待遇不好没人愿意来，公司就增加福利，厂区大食堂每天免费供应工人一顿午餐。老板新雇了几个妇女，在大食堂做饭。又新设了宿舍区小食堂，我现在只负责小食堂这块，只有20多名住宿的工人，来吃早、晚两餐。

来我这吃饭还是老规矩，跟下馆子一样，得交现钱。打完饭端回宿舍吃，我一个人管这点人吃饭，很轻松就能搞定，不用雇人了。

现在我老婆在干洗店找个钳裤脚的活，月工资1500元，中午她还另打一份工，给快餐店送外卖，两小时挣20块，一个月600元。她每月挣的这2100元，正好够我姑娘一个月的生活费，穷养儿子富养女，女儿要多少钱我们都给，上大二了，在渤海大学学美术的，一年光学费乱七八糟的就得一万块钱。

我儿子和儿媳妇去天津学了两年美容美发，在天津近郊买了套房子，首付10多万是我拿的钱，儿媳妇家是那儿的，她家经济条件挺好。他俩准备开个店，到时我再拿些钱就行了。 我在小食堂，一月挣个几千块还是没问题的。等过段时间，看看回老家把地处理掉，也把户口落到盘锦。俩孩子愿意上哪都无所谓，我和媳妇以后就想在盘锦了，这十来年，我们沾了这座城市光，赶上了它大发展的好时候。

责编／ 王深