再见,塞利巴比

在一个闷热的中午，驱车680公里，我们朝塞利巴比赶去。路边，暴露的土地逐渐被绿装遮盖，这种色彩的变化在提醒我们，河流对于气候和生命的影响是多么巨大。不错，塞利巴比就是在塞内加尔河附近。那里，此时正值雨季，据说绿树成荫，草肥羊壮。中途，我们停下来，在树荫下大口撕咬酱牛肉。

树下的土地异常干净，地面径流已经将所有的杂物带走。事实上，我们为找到一处树荫，也是大动脑筋。这干净、清凉的树荫，不是被牛羊占据，就是被它们的粪便占据。当柳暗花明又一村的时候，却意外发现一只已经腐烂的骆驼尸体横陈在树荫之下。这可怜的庞然大物，在这个雨季，却染病身亡。这让我想起了年初的时候，一个黑人朋友望着天空零星的雨点，满脸惆怅，对我说，不好不好。我说，雨季提前来了，植物可以生长，这样牛羊骆驼才能茁壮，为何说不好？他说，雨季的雨是好，旱季的雨，会让牲畜生病。

因为是中午出发，当夜幕拉了下来的时候，我们还差一百公里，而这一百公里，有一半多是便道——这条路正在修建，所以这土道被机械碾压蹂躏，更是难走。当我们还在沥青路上疾驰的时候，估计这剩余的一百公里顶多一个小时。然而，当我们进入一边毫无意义的便道之后，才发现，一个小时只是这段旅程的一半时间。

四周已经漆黑无比，灯光照射到的地方只能局限于五六平米的面积，而这所谓的便道，却是四通八达，似乎在每个方向都有车辆的轨迹。囿于车灯照射的区域，我们难以从全局去分析哪条便道是正确的，当然，再朝远处的前方望去，只有漆黑和天空相接的线。因为车矮，坐在车里的视线太低，在忽然被土坑或者土堆截断道路的时候，我们就不得不下车四处寻找路线。

理智和情感总是在斗争，即使在路上。依据原来的经验，我判定路基在右方。当我们行驶一段距离之后，却越来越感觉到心虚。忽然出现的灯光，又令我们重拾信心。当我们沿着前面的车辙加速行驶的时候，灯光却又偏离我们，并且愈来愈远，于是，我们又重拾心虚。是继续朝前走，还是折回去？矛盾。

转机通常是那些坚持到底的人，而我们虽然不准备坚持到底，但在我们即将放弃的时刻，转机就出现了。前面黑乎乎的土堆挡住了我们的视线，我下车过去一看，是路基！通向塞利巴比的路，在这里也就这一条。经过半个多小时的颠簸，我们的车登上了沥青路。清晰的标线在告诉我们这是刚刚修建的沥青路。前方，我们看到了星光，随着距离的拉近，星光分离成两个、三个……对，那是目的地的灯光。

第二天中午，我去了营地的后面。一阵风吹过，我仿佛闻到了多年前的味道。太熟悉了，熟悉得不得不让人再走一走，看一看，即使温度再高。

被拆得几乎成了空壳的卡车，四脚朝天得卧在草丛里，就像一只死了很久的乌龟，只留给时间一个壳。锈迹斑斑的钢铁在逐渐向雨季屈服，彩色的喷漆和四周的绿色是如此的不搭边。大自然会告诉你，只要给它时间，没有什么不可以消化的。一对驴子从我身边绕了过去，他们对脚下的绿色毫无兴致，却跑到远处一小片草丛啃食。风告诉了我答案，因为在风里，夹杂的是微微的机油气味，他们正是从破旧的机械里散发出来的。废旧的轮胎从来不缺少，因为在这空旷的草原，人们行动不是靠走，而是靠轮子转。这些黑色的橡胶异常难消解，他们散落在草丛里，而草，似乎在极力去淹没它们，为的就是让这一处的景色变得自然——自然到没有任何人工的痕迹。一个小水坑里，几只蝌蚪在里面加速生长，如果有两天晴天，这点水就会被烤干，所以，它们要快快生长。水坑边上的面包树，长势茁壮，已经结出大个的绿色果实，这果实竟然和叶子的平面形状相差无几，离远处，根本无法分辨出这树上还有果实。但这些果实看上去还不算成熟，否则它们就不用色彩掩盖了，而应该变换一种色彩来招引动物，将它们从母体中解脱，然后去开辟自己的天地。菜地已经被杂草吞没，穿行在绿草里的常客，是和玉米棒子一样粗细的老鼠。这贪婪的动物，在世界的任何地方都有他们的身影。据说，在非洲某国，有一种老鼠叫吃猫鼠，这种老鼠大到可以吃猫，会不会是这里？

如今，坐在国内的办公楼里，隔着玻璃，看着在雾霾中挣扎的高楼大厦，我不禁会怀念起最后一次去塞利巴比的路上，以及那个午后的散步，还有那些硕大的老鼠——是不是真的和猫一样大？