月下记号 第4期

从我父母住的地方走到我现在住的地方，要穿过一条马路，经过一条卖家具和卖花卉的街道，再拐进一条有围墙的小巷子就到了。总共要十几分钟的路程。

夏天遛狗的时候，我的狗出门一撒开腿先在这个巷子里跑几个来回，然后向东或朝西跑一圈再回来。它在这个地盘混得很好，多有很铁的狗朋友少有见面就翻脸的宿敌。春夏时节巷子的矮墙下栽种的蔷薇花热闹地开了，在晚上映着倾泻的月光看着尤其妩媚温良，我的狗每次拿它的黑鼻子嗅嗅过后总会打一个很响亮的喷嚏，不知是被花香还是飞尘呛了。花儿和家狗都这么有趣。

父亲和母亲从老家过来后，这条路我走的就更勤了。

白天上班，只有在晚上才有时间过去看望他们。冬天的晚上这一带非常安静，各家店铺都关门打烊了，路上偶尔会有出租车经过。晚上的路灯不是很好，不像朱雀大街那样亮堂，冬天天刚擦黑时容易出现“夜深人静”的假象，父亲和他就会担心我在路上的安全。晴朗的夏天的晚上会有很好的月光，四周还有嘈杂的人声，一个人很悠闲地就走到目的地。从一个家奔向另一个家的感觉其实很好，心里装着责任，脚步就有信心。从此以后，在这个城市的两个地方，都有爱我的和我爱的人在等着我去叩门。

入冬后一天比一天冷，我就时常担心他们那边的炉子生的好不好，不要感冒。有他们在身边，我发现自己比以前细腻多了，懂得了照顾自己和关怀别人。

那天留在爸妈那里吃过晚饭后闲聊了一会儿就忘了时间，已经快10点了，我正准备出门，电话响了，他说刚从单位回到家，现在带着狗出来接我了。父亲送我到路口，我看见他和狗正蹲守在马路的对面，竟然有一种明信片里做出来的那种好老的、非常家常的温暖感觉。一边是疼爱我的老父亲，一边是我宠爱的大狗和我爱的男人，他们将会陪着我、呵护着我走过不同的人生阶段。

我搂住大狗喂了它一块晚饭时的肉骨头，它马上翘起尾巴和我们并排走着回家。那晚没有月光，在路过蔷薇墙边时，狗照样过去做了一个记号，打了一个喷嚏，然后神气地小跑着上楼去了。