“毫秒级”反应王

有些动物虽然体型不大，但是反应速度却可以达到“毫秒级”。

海蜇 海蜇主要生活在近海海域，为了抵御人类及其他动物的攻击，它练就了独特的“防身”本领：它的身体表面长着许多极为敏感的细毛发（即触角），攻击者只需碰到其中一根，海蜇便会瞬间“爆发”，在1毫秒之内向目标发射出一种有毒液体，让攻击者措手不及。

跳蚤 跳蚤起跳神速，在0.7～1.2毫秒内便能完成起跳，如此敏捷的反应，造就了它死里逃生的王牌技能。它的脚部一直“上”好厚厚的蛋白质“弹簧”。平时“弹簧”处在压缩状态，一旦发现危险，脚部的“弹簧”瞬间舒展，如扳动开关，腾空而起，早早溜之大吉了。

蜂鸟 分布在西半球的蜂鸟，在飞行中肌肉的异步收缩（昆虫翅膀振动的来源）仅需8毫秒/次。如此快的肌肉反应速度，完全是生活需要：它的一生，除了睡觉几乎都在空中飞翔，为了确保瘦小的身躯不被大风刮跑，翅膀不得不保持40～80次/秒的拍打频率。

大齿猛蚁 这种生活在哥斯达黎加森林里的热带蚂蚁，其颚头肌张合可在13毫秒内完成。反应速度是它赖以生存的本领：一方面，它需以捕捉土壤里的跳虫为生，而跳虫跳跃反应时间约4毫秒；另一方面，紧要关头时，它可在任何一小块平滑而又足够重的石子上以惊人的速度合拢颚头骨，并借助反作用力将自己向后弹射，逃之夭夭。（王贞虎）

蚊子不怕雨

蚊子常只有雨滴般大小, 但同样大小的雨滴却是蚊子的50倍重。有趣的是，即使下着瓢泼大雨，蚊子依然能安然无事地飞行。重力加速度下的雨滴，怎么就没让蚊子一命呜呼呢？

最近美国佐治亚理工学院的研究者得出结论——在与高速下落的雨滴的较量中，蚊子胜在自己轻量级的体重和强大的外骨骼。研究人员利用高速摄像机，记录了蚊子在模拟降雨中飞行的情况。发现在雨滴与蚊子的撞击过程中，并没有产生像高速行驶的汽车撞上墙，两败俱伤的情况；却像是气球被拳头击打时，气球迅速弹开并毫发无损。

研究人员表示，在与雨滴的撞击过程中，轻量级的蚊子就如搭了一趟“顺风车”，在碰撞后极短的时间内就能达到与雨滴几乎同样的速度，导致雨滴几乎没有损失动量，传递给蚊子的动量也就非常小；此外，蚊子强壮的外骨骼帮助其抵消了与雨滴撞击而产生的部分能量；最后, 蚊子的长翅和长腿，就像“有长尾巴的风筝”，促使它在“顺风车”落地前及时脱离。

对蚊子这一奇特本领的研究，为人类开发空中自动搜救设备提供了一种新的参考模式。微小型的搜救设备，将更容易在暴雨中保持完好无损，从而提升设备的耐用性。 （鹅掌楸）

舌尖上的树

古语有云：民以食为天。美味的食物一直是大多数人所追求向往的。那么，下面这些“美食”你尝过吗？

开胃酒 非洲东部生长着一种叫“休洛”的酒树。它的树干常年分泌出香味馥郁、含有浓烈酒精的液体，如在树上挖个小洞，美酒就会源源不断地流出。当地居民常约上亲朋，带上下酒菜，在树下取酒痛饮。

餐前冷盘 在欧美国家，时常可以看到树上悬着一颗颗“鸡蛋”，那可不是人们挂上去的，这些“鸡蛋”是一种名为蛋树结的果实。这种果实，形似鸡蛋，味似甜瓜，营养丰富。当地居民将其做成冷盘，深受欢迎。

主食 在菲律宾、印度尼西亚等国家，有一种树终年常绿，叫“西谷椰子”。当地居民从树干中刮出淀粉状物质，经浸泡、沉浆、干燥，便形成洁白圆润的“大米”，也就是世界闻名的“西谷大米”。

在马达加斯加的山区，生长着一种面条树，其果实为条形的“须果”，长约2米，富含淀粉。果实成熟时，当地居民将它割下，晒干收藏，水煮后加上佐料，便成为味道鲜美的“面条”，可口。

餐后甜饮 柬埔寨、老挝等东南亚国家有一种长着挺拔躯干和婆娑扇叶的常绿乔木——糖棕树。当糖棕长出花序时，当地居民将其黑乎乎的像一根根细长鞭子似的雄花割开，丰富的糖水就会涌出来，这便是口感甘甜、富含糖分的东南亚“甜茶”。

（甜小七）

“不死光”之谜

从20世纪20年代末宇宙大爆炸理论提出至今，国内外众多科学家都在极力探索和研究宇宙起源之谜，但一直未能有重大的突破。

最近，美国国家航空航天局（NASA）通过斯皮策太空望远镜捕捉到了可以追溯到最遥远的时间——137亿年前宇宙大爆炸之后的景象，那是一些燃烧着的发光体。据研究，这些发光体在宇宙大爆炸后不久，随着第一代恒星的出现而大量产生。

而最为神奇的是，这些发光体历经了岁月长河，却依旧光焰明亮。这使得人们对这些“不死光”的神秘能量来源产生了极大的兴趣，由于人们暂时无法直接分辨，科学界只能通过SST监测分析在太阳系内和系外的物体发出的红外线辐射，对这些发光体进行研究和推测：这些“不死光”最有可能是来自剧烈燃烧的核燃料。

NASA表示，即将于2013年发射的詹姆斯—韦伯太空望远镜将会告诉我们，这些发光体究竟是什么以及这些不灭的光源来自哪里，从而进一步解开神秘的宇宙大爆炸之谜。

（史 奇）