看低自己又何妨

时间:2022-08-14 06:39:11

一直以来,我总称自己的学生为“兄弟”,倒不是沾染了江湖习气,只觉得一是不想让自己老得太快,同时也还真把孩子们看作自己的弟弟、妹妹,遇到问题总愿意站在他们的角度多想一想。因为我和孩子们一样,都是这样懵懵懂懂成长起来的。

而今,我们这所九年一贯制学校有了个惯例,总安排四年级来负责厕所的卫生。同事们也常半开玩笑地说,都是你惹的祸呀!说到这,我总是付之一笑。然而这淡淡一笑中,有多少我和孩子们的故事。

2003年我刚调入这所学校(那时中小学还没有合并),便任四年级三班的班主任,教语文。初来乍到,毛头小子,一切都是那样的陌生。我努力地做着,一切按部就班。开学第一天,我在办公室正忙着,临时指定的负责卫生的小阮急冲冲地跑进来冲我嚷:“你去看看那个厕所嘛,怎么做得干净嘛!”小阮和我是邻居,我的房子租在他家楼下。看着小阮气急败坏的样子,我忍住笑跟着他去男厕所。

还没进去,我已然感到事情比我想象的要糟,站在外面已经不能忍受那刺鼻的恶臭了。我皱着眉头走进去,天啦,这就是经过了一个暑假之后的男厕所。原来这是中小学1300多人合用的厕所,清洁卫生也是中小学各一学期轮值。蹲坑四周到处是粪便,最要命的是尿槽,由于堵塞,满槽的尿水早就溢出来了,旁边的水龙头发疯似的,水哗哗哗直往槽里灌,我连忙关掉。看到这污水横流的情景,看到眼前这5个早已湿了半身的孩子,我有点儿心酸。

我赶紧叫上他们到外头休息会儿,眼看着一个个学生、老师还有家长捂着鼻子进去,皱着眉头出来,我的脸上一阵发烧——这是开学的第一仗,一定要打好。我狠狠心对他们说,兄弟们,我们再进去看看,一定能想到办法的。看到那令人作呕的尿槽,我说,得赶紧找棍子来捅,捅穿就好了……我们拿旗杆捅了的,不行!“你们成心不让队旗光荣啊,”紧张的气氛中我没有忘记开个小玩笑。孩子们无辜的脸上似乎有了浅浅的一笑。

我去找我姨夫拿火钩。小阮跑了出去,那时我还不知道他姨夫就是学校伙食科的科长。他一会儿便拿来了,我很佩服小阮——扛一把七八斤重的大火钩,弄得他浑身上下都是煤污、油污。他费劲地举着火钩伸进去掏,看着他那吃力的样子,我赶紧接过来,试了试,便知是徒劳,事情远比想象的可怕——里面好像已堆满了砖瓦之类的东西,原来暑假维修过厕所,掉了好多断砖残瓦在里面!

我有点无可奈何了。“老师,只有用手去摸,”孩子是天真的,话都说到这份儿上了。这时候有几个本班带孩子报名的家长过来了,看了看,撂下了句话:“新来的都要遭‘穿小鞋’。”转身就走,还冲我吼:“老师,快点儿啰,我们都还有事!”

年轻人的血气直冲脑门,我喊了声“走开!”便伸手进尿槽去摸,砖瓦块儿填在里面,结结实实的。我一块一块地捡出来,尿水没过了我短袖的袖口,已浸透了半边衣襟。捡了10来分钟,终于能摸到排水口的位置了,使劲搬开几块大砖头,终于能听到汩汩的水声了。“老师,通了,通了,不是老师通了,是尿槽通了。”小家伙……,我慢慢直起腰,看看自己狼狈的样子,再看看孩子们,那天真的眼神,好快活!似乎耳边的水声比那欢快的山泉之声更加悦耳!

尿水已经流尽,终于能看到这尿槽的原形了,里面还堆着好多残渣,打开水龙头尽情地冲着,孩子们也开始伸手去捡了。我想阻拦,可还是舍不得,眼前的一切岂是千言万语、苦口婆心能换来的么?!

做完了这该死的厕所清洁,我冲着“小快活”们喊:“走,吃冰糕,我请客!”我想此刻我们六个是校园里最快乐的人吧。“老师,你真的不怕臭吗?”小阮嚼着冰棍儿天真地望着我。“我——不怕,我是大人啊!”“大人是不怕噻,”另一个孩子煞有介事地说。我忍不住笑了,笑出了眼泪……

我很幸运,此后,班里的清洁卫生我便没有操什么心。四年级结束了,学校合并,我也到了德育办公室,不再任他们的班主任,只教语文,但谁都知道我是班里的名副其实的“政委”。转眼间,小阮他们小学毕业了,大家也没有分开,换了教室而已。孩子几乎每周都抽时间来和我说说话。这天中午,以前班里的“才女”抽泣着朝我奔来——“那边下水道怎么这么脏?”“哪里啊,”我有点茫然,哦,猛然想起她说的是他们六年级时的公共地段的下水道。是啊,曾经擦得锃亮的嵌了瓷砖的下水道,而今时常堵塞,洗碗、洗拖把留下的油污早已不堪入目。我不禁扶着她的肩,举目望天:“天,好蓝!泪水,好甜!”

虽然有好多甜美的记忆,但我不常去回想;虽然有好多动人的故事,我也不常去写来,我生怕这样做会将一切冲淡!

世界上最纯净的,莫过于孩子们的心灵,那是一面多么澄澈的镜子啊,我们一举一动,在其中显露无遗;世界上最善良的,也莫过于孩子们的心灵,那是一方多么肥沃的土壤啊,我们播种几分,便有几分的收获。

平等,这个理想中的词,我们能让它现实一点么?遇到学习有困难、品德有缺陷的学生,我总会想到前任校长常说的一句话——假如你是孩子,假如是你的孩子!

上一篇:挖掘文本中的读写互促“因子”(一) 下一篇:《现汉》在媒体中的使用情况