牛年说牛 第2期

忠诚憨厚、吃苦耐劳的老友又和我们见面了。

大家都知道，牛是人类的老朋友，所以其形象熟悉而亲切。从生物学角度言之，牛属哺乳纲偶蹄目草食性反刍动物，野生牛体型硕大，勇猛无比，但被人类驯化以后，个头有所缩小，性格有所弱化。从时间上考察，牛破驯化甚早。在与人类共同生活的悠久历史中，牛以自己的吃苦耐劳、诚实憨厚赢得了绝佳口碑，从而升华为文化学意义上的近乎完美的正面形象。

牛是美德象征。在中国文化历史中，牛是勤劳的标志、高尚的象征、任劳任怨的代名词。自古以来，农耕便是我国最主要的生产方式。在北方，黄牛犁地拉车；在南方，水牛耕耘水田；在高原，牦牛驮运货物。它们对人类无所求，对环境无奢望；不贪图享受，不计较得失。广裹的田野间，随处可见它们劳作的身影；崎岖的道路上，总能闻得它们辛苦的喘息。我们不惜用最美好的字眼，来歌颂赞扬我们这位忠实而沉默的老友。它们不仅甘于奉献，辛勤耕耘，还有其他多种价值。它们吃的是草，挤出来的却是奶；牛肉供人们食用，牛皮可制成皮鞋或皮包，牛骨可熬胶，牛毛、牛角可制工艺品，牛黄还可以入药，甚至牛粪都是上等农家肥料。

牛常为人牺牲。古代天子方伯诸侯等祭祀山川社稷，屠生灵以献，谓之“牺牲”。虽然血腥，但比之用人来做牺牲，文明程度已大大提高。只有牛领衔者可称太牢，足可见人类对它们的“青睐”与“重用”。然其是否有光荣感和使命感，却未可知。

牛生性英勇无畏。冷兵器时代，有火牛阵法，在上千头牛椅角上绑上尖刀，牛尾上缚物浸油，夜间布于阵前。当今虽已进入现代，火牛阵法不能再展威力，但在西班牙斗牛节上，于斗牛士与斗牛的进退斗法过程中，人们还是能体味出牛的勇猛与刚烈。

牛曾衍生爱情。我国民间传说中，不乏派漫故事。而牛郎织女传说，是我国见诸史籍最早，并由神话转为传说，最终家喻户晓，在民间传诵了两千多年。牵牛和织女，原是天上银河系的两颗亮星，以牵牛星和织女星为主人公的神话，可谓我国星宿神话中之硕果仅存者。到了唐代，牛郎织女传说完整形态及互为表里的“七夕乞巧”习俗，终于成熟而定形，一直流传至今日。而老牛成全和推动了牛郎织女的爱情，堪称无名英雄。

牛乃始祖化身。据晋皇甫谧《帝王世纪》，“神农氏，姜姓也。母日任姒，有蛴氏女，登为少典妃，游华阳，有神龙首，感生炎帝。人身牛首，长于姜水。有圣德，以火德王，故号炎帝。”炎帝与黄帝并称我中华始祖，而炎帝却是牛首，足以说明牛在先民心目中的崇高地位。

牛曾孕育文化。由于牛与人们日常生活关系紧密，所以受到先民的垂青与重视。在成语、俗语中，带“牛”字的也不胜枚举，如初生牛犊不怕虎、牛刀小试、牛肥马壮、气壮如牛、疤丁解牛、牛衣对泣等。作为偏旁部首，以牛为偏旁的字也有很多。据1996年版《现代汉语词典》，以牛为偏旁的字有44个，常用的有告、物、牧、犁、特、犟、牺、牲、牝、牡、靠等。

牛曾伴随智慧。在我国，老子骑青牛出函谷关，入秦西游的故事，几乎是尽人皆知。《史记》有载，而东晋道士葛洪撰《神仙传》记之更详。据《神仙传-西度函关尹喜问道》，函谷关尹名喜，嗜读古书，施德行仁，损身济物，不求闻达。老子乘舆，驾青牛，叩关欲度。喜曰：“我今得见圣人矣!”即具朝服出迎，跪伏叩头，并再拜曰：“敢问神人姓氏，可得闻乎?”老君曰：“吾姓字渺渺，从劫至劫，不可尽说。今姓李，字伯阳，皆号吾为老子。”喜于是就官舍，设坐供养，行弟子礼。于是老子尽传以内修外炼，度世之法。中有九丹八石，玉酞金液，治病养性，谷绝变化，役使鬼神之法术。喜退而书之，凡九百三十卷，符书七十卷。喜又请教诚，老子授之五千余言，即今日所见《道德经》。老子遂自驭青牛西行而去。“紫气东来”之典，即出于此。

(摘自1月8日《中国社会科学院报》)