环富士山,追寻江户时代的画像旧影

时间:2022-08-09 11:24:06

【前言】环富士山,追寻江户时代的画像旧影由文秘帮小编整理而成,但愿对你的学习工作带来帮助。也许是因为这些新鲜画面的刺激,我萌发了一个想法:让北斋带我去看日本的“富岳36景”! 从新宿到箱根,跨越时代的富岳众生相 我的北斋之旅,起点在东京新宿。有人告诉我天气好,加上运气好的话,在新宿或者品川就能看到富士山。当我从东京东北部的上野,乘地铁绕半个...

环富士山,追寻江户时代的画像旧影

到日本去!一个源自画像的旅行梦想

文人雅士喜欢把所居住的朝北房子,称为北斋,不过我这里说的北斋,不是住所,而是一个人名,是日本江户时代著名浮世绘画师葛饰北斋(1760-1849)。我认识这个名字,是从《凡高自传——书信集》开始的,凡高给胞弟提奥的信中几次提到北斋及浮世绘技法,并自称受其影响不小,他敬佩北斋的作品像“呼吸一样简单”,“能轻松自如地几笔就画好一张人物画。”(《凡高自传》,第352页)原来,日本绘画对印象派作品的冲击如此之大,这是我难以想象的。

此后,我有意地关注五四时期留日那批新文化运动健将们,这才发现其实是我孤陋,鲁迅、丰子恺、叶灵凤都对北斋产生过兴趣。鲁迅说,他最早喜欢的日本画家就是北斋,后来有所改变,也许是他本人更喜欢有力道的作品,但是“北斋适合中国一般人的眼光”(《鲁迅书信集》下卷,第163页)。鲁迅还买了不少北斋的木版画谱,只是《北斋漫画》太贵,不舍得下手,后来有些遗憾(周作人《鲁迅的故家》,人民文学出版社1957年,第200页)。

依凭两位名人的“强力推荐”,我开始到处寻找北斋作品,首先我吃惊的是,他竟然画了不少中国题材的漫画,比如水浒108将,还有孙悟空,难怪鲁迅说,当时的中国人比较喜欢的是北斋。后来,我看到了北斋的代表作品“富岳36景”,我想鲁迅所说的“喜欢”,应该是“富岳36景”所描绘的生活图景,水浒人物和孙大圣只是简单再现故事中的一个场景,鲁迅连提都不提。

名为“36景”,实际上有46幅作品,每一张都撷取江户时代的一个世俗生活画面,而且都以富士山为背景,只有一幅把富士山当做描绘主体——《凯风晴岚》。有田间、海边、山中等不同场合的生活场景。比如,田埂上,突然吹来一阵狂见,一位农夫草帽飞走了,他一边追一边叫;商船在巨浪中间颠簸,船里人很有经验地一边卧倒,似乎也见怪不怪;远江山中,伐木工人正对着大木料忙得不亦乐夫;田野、水车,母亲忙于秋收,顾不上身边玩乌龟的小孩;还有小孩子们在自家屋顶上放风筝,线拉得似乎比富士山还高……这些场景不同于我们寻常见到的浮世绘,在原有的印象中,浮世绘主要表现两种人生活,即艺伎或者武士,这一静一动几乎占据了浮世绘全部。

也许是因为这些新鲜画面的刺激,我萌发了一个想法:让北斋带我去看日本的“富岳36景”!

从新宿到箱根,跨越时代的富岳众生相

我的北斋之旅,起点在东京新宿。有人告诉我天气好,加上运气好的话,在新宿或者品川就能看到富士山。当我从东京东北部的上野,乘地铁绕半个东京,到达西部的新宿时,发现再好的天气,也不可能看到富士山,因为这里到处高楼林立,根本没有天际线。我旋即搭上新宿到箱根的“浪漫电铁”,这一趟列车所经过的地方,正好是“富岳36景”描绘的区域。

出了新宿,我看到的多是一二层住宅,虽然有点密集,但房屋之间排列有序,只是电线杆像蜘蛛网一样密布。

也许是我一直盯着天际线,对空中的任何东西特别敏感。过了二十分钟车程,田园风光出现了,平板房也多了起来,不是钢筋水泥的,当然也不是木制结构的,而是现代制板合成的,应该是传说中具有抗震功能的那种。房屋基本不超过两层,结构简单,房屋与田园结合在一起,远处的山峦很有层次地排列着,田间偶尔有劳作的农夫。从乡村穿过时,我看到有人在搭盖屋顶,一个站着接板材,两个蹲着铺板材。这些画面不正恰似“富岳36景”所描绘的场景吗?只是少了富士山作为背景。

浪漫电铁沿着东海岸线行驶,我从窗口探看,海滨风景迎面扑来。海边站点到了,一批人流带着水上度假用品下车。北斋的“富岳36景”至少有6幅与东海道的海有关,比如《东海道金谷》、《东海道江之浦》,描绘的是海上作业的场景。我想也许是因为海平面视野更宽阔,有助于突现富岳之美。

这一天风平浪静,可我脑中不时闪现过东海道的另一个特点,这就是《巨浪》,这幅作品是北斋的代表作,可以说也是江户时代浮世绘的一个重要符号。两艘木船在惊涛骇浪中颠簸,船里还有一排不慌不忙的水手,如果不仔细看,这个细节很容易被忽视,作者的用意是什么?最简单的解读,就是人在大自然面前是如此渺小,但人们并没有屈服。我记得BBC曾就《巨浪》创作了一部专题片,从科学角度分析神奈川“巨浪”的合理性,而并非北斋的凭空想象。

看过了北斋曾经描绘的田园和海边生活画面,我们很快到了汤本,这是离富士山不远的一个集镇,许多游览富士山的旅客都以此为中转站。我到这里,除了看富士山外,更希望的是看到“富岳36景”重山叠岭画面的再现。“富岳36景”中有几幅以这里为创作题材,《箱根湖水》就是其中最出色的一幅。

我在汤本住进日式旅馆后,就直奔箱根芦之湖,这里是富士山最佳观景点,有湖水,有名山。我登上了英式海盗船,一路张望,可是云里雾里,富士山始终不肯露脸。我弃湖上山,在缆车里听一位导游说,他带队三年,才见过一次富士山。是不是全球气候变暖的原因,我们很难见到北斋当年俯仰皆是的富士山了?

第二天,我起了个大早,决定从反方向乘缆车,再上箱根山,然后再到芦之湖碰运气。出人意料的是,缆车即将达到终点时,有人叫了起来,我们顺着她手指的方向望去,是富士山!没错。只露出山顶,山上只有少许积雪,毕竟已是七月底,雪已融化。当我们的缆车到达终点时,富士山又把自己藏起来了。“富岳36景”,北斋绘写富士山视线各不相同,山中伐木的那一幅,从山上看富士山,视线与我们在缆车上看到的差不多。可见,北斋为了画好背景里的富士山,一定爬过比箱根山还高的山峰。

终生行游的北斋,无所不在的北斋

在东京,凡是有人聚居的地方就建美术馆,有民间的,也有公立的,而美术馆总能看到北斋作品。“富岳36景”中最有名的《巨浪》和《凯风晴岚》,我们从浅草寺左门逛出来,一抬头就看到一家浮世绘美术馆,以北斋的这两幅作品为招牌,几乎占据了整面墙。可惜我们正好遇上了美术馆每周一次的休馆日,没能到里面看个究竟。

离东京最新潮的商品中心“六本部”不远,还有一座国立新美术馆,与这区域建筑风格一样,美术馆现代感十足。美术馆四楼设有美术图书馆。我们装模做样地混进阅读队伍。这是一个非常安静的区域,展示着各个年代的浮世绘作品,北斋画作的复制品占据了相当一部分。

锦市场是京都最热闹的商业街,一位画廊老板在最显眼位置高挂北斋的《巨浪》,画廊内摆满江户时代至近代多个时期的浮世绘,均为现代高仿,质地好,极为逼真。我进门时,老板正在跟两位洋人做生意,我悄悄地转了一圈。等洋人离开时,我从嘴里挤出:Hokusai(北斋的英语发音),老板一下知道我想看什么,他从书架上搬出厚厚一本北斋绘本,用日本式英语说,这是上世纪中期雕版印本,并非原版,售价10000日元。作品的线条很细,力道并不算逎劲。我当时没有出手,现在有点后悔。前不久,我在北京潘家园看到过北斋写生集,明明是现代仿品,而且做工粗糙,却开出天价。

北斋高寿90岁,一生游走于日本中部地区,迁居93次,他给这些地方创造了一笔笔文化遗产。离东京两小时车程的Obuse镇,是北斋最后几年生活的地方,这里的一位富商资助北斋生活费用,让他潜心创作,他也因此无需再理会外界事务。1970年,镇里兴建了北斋博物馆,举办过几届北斋学术研讨会。我特意看了地图,虽然不算远,但是到达那里要转3趟车,便放弃了。

在日本,北斋博物馆还很多,多数是私立的,要收门票。北斋在长野生活过,那里也有一个博物馆,就是前几年举办冬奥会的地方,听说风光很好,只是时间关系,我无法成行。

绘画的生命之源:撷取生活的力量

以北斋为出发点游走日本,虽然只是围着富士山转悠,但我觉得已经是一种独特的旅游体验,因为看到了从想象过渡到现实的“富岳36景”。更重要的是,我通过这段旅程,对中国漫画史有了一点自己的认识。

我一直不明白:中国画有成熟人物画,吴道当风就是艺术高起点,到宋明时期张择端、陈老莲、仇英、唐寅,还有近代的任熊都是描绘人物与环境的好手。这些为什么没能给中国近现代漫画提供多少养料?而日本浮世绘脱胎于中国画,却有着无穷能量,比如,我们津津乐道的好莱坞大师宫崎峻,你仔细研究其技法,有着明显的北斋痕迹。

现在我似乎摸到了一点答案:第一、北斋的作品是江户时代老百姓生活的再现,用现在流行语表达——接地气。“富岳36景”定格了46幅民俗风情,并巧妙地以富士山为线索串联在一起。除此之外,北斋还以日本江户桥为主题,创作了系列的市井生活画卷。我们看北斋同时代的画家,就拿歌川画派来说,也很擅长撷取生活细节,并加以活灵活现的描绘。第二,日本浮世绘借助雕版印刷这一传播渠道,让普通老百姓都能消费得起,其入户率之高,是我们难以想象的。日本雕版技术虽然从中国引入,但中国人更多用于印制简单的字符。而日本人却研制出层次复杂的雕版艺术,服务于浮世绘作品,这是浮世绘长盛不衰的一个重要条件。

其实中国历代名画家,刻画生活细节的技巧不逊于北斋,某种意义上说,还是北斋的祖师爷。问题是,中国画家不满足于身边人和身边事,虽然也画人物,结构主次分明,但位居画面中心的,要么是帝王将相,要么是先贤高士,与老百姓一点不沾边。所以,中国画精品只在文人圈传播,而文人翩翩又瞧不起雕版复制作品。相反,北斋却愿意把自己的作品复制到千家万户,因为他本来预设的读者就老百姓。有这样庞大的市场,画家对现实生活表现力怎么会弱化呢?

延伸阅读

浅草寺

浅草寺创建于628年,位于东京台东区,是东京都内最古老的寺院。江户时代将军德川家康把这里指定为幕府的祈愿所,是平安文化的中心地。寺院的大门叫“雷门”,正式名称是“风雷神门”,是日本的门脸、浅草的象征。雷门是公元942年为祈求天下太平和五谷丰登而建造的,几经火灾焚毁,后于1960年重建。雷门最著名的要数门前悬挂的那盏巨大的灯笼,远远可见黑地白边的“雷门”二字,赫然醒目。

锦市场

锦市场,是京都锦小路通寺街至高仓门的一条小街巷。锦市场不过一里长,却有将近200家店铺,主要经营生鲜食品和日常生活用品,还集中了京都小吃几乎所有精华。很多店铺都保持着古色古香,漫步其间很有些灯光渐欲迷人眼的感觉。这里是感受京都市井生活,同时也是品味美食文化的代表之处。

浪漫电铁:小田急“浪漫”特快

小田急“浪漫”特快连结了日本人气观光景点的新宿、箱根、江之岛-镰仓等休闲胜地。沿途可从车窗眺望面临太平洋的片濑江之岛、乡村田园及苍郁山林等美景,天气好的时候还能看见雄伟的富士山。最好的观景座位是头尾车厢的眺望席(仅限50000型、7000型车辆)。

小田急沿线各站,拥有丰富的都市文化、历史传承及自然景观,极具观光旅游魅力。大都会新宿最适合购物与享受美食;箱根则受惠于温泉和富士山等丰富的自然景观;江之岛-镰仓拥有浓郁历史气息,彰显着深厚日本文化……

上一篇:在幻影与历史间漂泊 下一篇:麻辣鲜香 9期