过年 第12期

一、童诗现场：

很久很久以前，

有个叫年的怪物……

(总之，它肯定是毛乎乎的，

而且指甲很长很脏

我敢打赌，它的牙齿肯定东倒西歪，

而且睡觉前还在不停吃饼干―一

哎呀那可是人的手指头做的哦!

反正，世界上所有怪物都这个样，

反正全世界怪物的妈妈都从来不管怪物啊，

因为自己也就是这个样。)

不过，年是没有妈妈的呀，

(啧啧真是自由自在哦，

居然没有人叨叨进门必须洗手，

也没有人逼你每天要把毛线背心加上!)

有人说年就住在长毛笋和蚂蚁的山上，

门口有瘸腿的毒蝎子站岗

也有人说年潜伏在沸腾的水银海里，

蒸汽的漩涡就是他睡觉的地方。

年的脾气可真是个大问题，

它笑的时候像刚刚大哭了一场，

它生气的时候头发仿佛万根钢针，

可以把天空都扎出血珠子。

最要命的是年的耳朵，

听什么都觉得是两只蚊子在嗡嗡唱。

年平时很少很少说话。

年一次可以吃很多很多人。

吃完了就睡觉，它打鼾的声音啊，

简直比一千只癞蛤蟆在热水里的叫声还响!

连它自己也忘记自己到底几岁，

我到底是三千岁呢还是五千岁呢?

它每次吃完一个人，就呆呆地这样想。

可是，可是年你为什么要吃人

为什么要365天才下山?

可是，可是年你为什么一定要吃人

为什么过365天才爬上岸?

我们希望和你成为朋友，

欢迎你随时来到村庄一

(来啊，你这个

长毛长指甲的怪物，

没有人会笑话你个子矮，头发脏，

没有人嫌弃你打呼噜，指甲长，

连村子里最薄的剪纸小人都会说

生活嘛，该怎样就怎样!)

来吃牛肉饺子吧，

来喝雪白雪白的莲子银耳汤，

来做奥数里最难的行程问题吧，

来扮演僵尸先生在我的iPad上打最新游戏吧……

年啊，年啊，

这么多好东西，你能不喜欢吗?

你怎么能不喜欢!

年，迫不及待地出现了――

(它从来不知道自己的眼珠瞪得有多大，

也不知道舌头伸得有多长，

它没有朋友没有亲人没有镜子。)

我的天啦!

它看起来有多凶神恶煞啊!

可其实，它心里是多么孤单!

突然，突然年竖起了那两只没怎么用过的

毛茸茸的耳朵，

它究竟听到了什么哦――

“噼啪!嘭!”

“嘭!噼啪!噼啪啪啪!”

好像无数的声音一起在欢呼：

“年啊，年!”

“年啊，年!年来到啦!”

这个年

这个凶巴巴的、从来没有好脾气的年

第一次听到了这么大声音

这么多红色的火光、烟雾

一起喊它的名字，年

它感动了，

它立刻就决定

今后再也、再也不吃人了：

怪物年，一边这样想着，

一边用它的毛乎乎的手指头和脚趾头

小心翼翼地倒退着，

它穿过了无数由鞭炮组成的红地毯，

它第一次觉得，

哎呀，原来，受人欢迎的感觉

是这么这么超级棒!

二、沐阳讲述

每回放寒假的时候，我们每个人都会说起自己最想去的地方。

我的同桌罗亦然说她怕冷，她很想去海南，因为那里的沙子都是热乎乎的，而且在亚龙湾还可以去看珊瑚，还有好多很小很漂亮的鱼。

坐在我左边后面的顾荣光对我说，他要去香港，因为他在那里读过二年级的，他的好朋友欧阳珍珠一家都希望他们春节去那里，因为维多利亚港除夕会放烟火，有一种带哨子的烟花是一只胖小猪在天上做鬼脸，非常有趣。

王孝秋是我的好朋友，他说他的妈妈要把他送到澳大利亚的冬令营，他要住在一个叫司各特的人的家里，学英语还有滑雪，听说还要去司各特的姨妈家剪真的羊毛呢!

大家都开心地大声说着，都希望快点到过年的时候啊。后来他们就问我寒假最想去哪里，我想也不想就说：“过年嘛，我想去宝鸡啊。”

他们都不说话，因为他们都不知道宝鸡在哪里。孙帆刚好经过我旁边，听了我说的话，他还装成知道的样子说：“噢我知道的，宝鸡是不是就在新加坡那里!”

“瞎说!”我在他的背上打个大叉叉。

我们班很多同学都去过新加坡、马来西亚，去韩国的济州岛，还有的去过美国的大峡谷，可是他们却都不知道“陈仓”在哪里――就是那个书上的那个“明修栈道，暗度陈仓”的“陈仓”啊，你们听说过的吧?可是你们知道陈仓是什么地方呢?

陈仓，其实就是宝鸡。就是我过年要去的地方。你知道吗?那里可是古代中国赫赫有名的战场。而且更有意思的是，我们的祖先炎帝就是出生在陈仓的姜水河边的。爸爸说宝鸡这个名字，是后来唐代改的。爸爸还说因为这个地方地势险峻救了逃命的皇帝李隆基的命而得名的。在离宝鸡不远的地方，有一个山叫五丈塬，那是神机妙算的诸葛亮和他的死对头司马懿打仗的地方，可惜最后诸葛亮也是在这里病死的。

宝鸡是我爸爸的家乡。宝鸡的家里有好多好多人啊，有二伯三伯大伯大姑二姑大妈二妈三妈大姑父二姑父有李聪姐姐李悦姐姐洋洋姐姐李沫姐姐满瑞哥哥有吕智哥哥卢滨哥哥孙明哥哥王莹姐姐……还有小兜子。呵呵你都看不出他们都是谁和谁一家的吧，我开始也老是搞不清楚，后来我就搞清楚了，我还自己画了一个家庭图，妈妈看了我画的哈哈大笑，笑什么笑啊，难道我画错了吗?妈妈说：“毛头，正确极了，简直是正确的123次方!”

妈妈开心的时候就喜欢叫我毛头，她还会摸我的头。我喜欢妈妈这样叫我，不过这只能在家里叫，我可绝对不允许她在我的同学面前这样叫我，那像什么话!一个一米三五的毛头!

在宝鸡的时候二伯他们给我买了好多我喜欢的冰糖橘，我可以一口气吃掉9个，谁让我在家的时候妈妈总说什么橘子上火，根本就不让我多吃呢；二妈带我去吃肯德基麦当劳。他们还对我妈说：“看你这个博士妈，把娃娃可怜的，偶尔吃一次垃圾食品有什么关系嘛!”

三伯早就给我准备了好多好多炮，我最喜欢装在小盒子里的那种摔炮，摔地上啪的一声，就像朝地上打了一枪。我在心里奇怪上海为什么就没人卖摔炮呢?不然卖炮的肯定发财了……不过说实在的，那些很粗很响的炮我自己是不敢放的，二伯也不敢。他还对我说“二伯不行眼睛不好，你去找三伯，三伯准能行!不骗你啊骗你二伯是小狗哦……”

我就去找三伯，我说：“三伯三伯，二伯说要你来帮放炮!”

三伯说：“二伯真是个胆小鬼，可是三伯也害怕啊……不过为了小格子，三伯咱今天就豁出去了!……咦，炮呢，说了半天没拿下来啊，娘你个脚趾头!”

最后一句话三伯是用河南话说的，脚趾头的“脚”念“几哦”(要连起来念的)，我们都笑死了，我最喜欢听三伯说“娘你个脚趾头”，呵呵!我也会说，我

还要回去教孙帆也说“娘你个脚趾头”，他就不会说宝鸡在新加坡了。

三妈一边使劲笑，一边对我说，小格子啊，你还记得你两岁的时候三伯去带你放炮吗，你都尿裤子了哦，而且你妈当时给你穿的什么连衣裤!为了给你换下湿裤子我们只好去人家卖鞋子的阁楼上，灯又暗，你还来回跑来跑去，把我和你二妈累的，呵呵你还记得吗?

我说，三妈我不记得了。

其实我是骗她的，我记得的呀。我还记得我小时候在床上拉了屎不吭声，二妈摸到了说，哎呀，这是什么果果，好臭啊!……在宝鸡的时候，所有人都不敢和我顶头，因为他们说我是喝美国奶粉的，力气大哦……小时候我晚上只要洋洋姐姐和我睡觉，我还和二妈睡一起，他们谁都不能唱格子宝贝快快入睡，因为那是我妈妈专门唱的歌……有一回我洗脚的时候用木头剑砍三妈，左边砍了三下，右边又砍，最后砍到头上，结果三妈气愤地把剑给我掰断了。

在宝鸡我们吃饺子，吃哨子面，吃擀面皮，我要放好多辣子，真正的陕西油泼辣子!我的眼泪都冒出来了，舌头像血一样红。可是我还是说，我要是能喝辣椒水就好了，妈妈说：“没听说过把刑罚当享受的，李沐阳，奇人也。”可是，到了第二天，我这个“奇人”的屁股好疼好疼，火辣辣的，好像好多针在扎我的屁股眼……

为了减轻疼痛，我就给李聪姐姐还有吕智哥哥他们出算题，我出了很难的题目给他们，他们第一天算不出来，睡了一觉还没算出来，二妈坐在沙发上叠衣服，就说：“哎呀把这俩孩子可怜的，整天算，上班给美国佬韩国佬算，下班了过年了还给小格子算，算也算不出来，把人看得着急得不行……”

我们去大姑家，去小姑家，去看三伯的新房子，去看灯笼，去公园玩，还去山上看炎帝陵，还去给爷爷奶奶上坟，我给他们买了好多好多钱烧，二十个亿，他们简直富得怎么用都用不完哦。

再后来我们就一起去吃饭，吃大锅盔，吃醋粉，吃面皮，吃哨子面。小兜子也来了，她好小一点点，一会儿哭一会儿笑，就只有她一个人的声音了。等到给压岁钱的时候，我还给了小兜子二十块钱呢――那是二妈前一天悄悄给我的，二妈对我说：“小格子啊，你现在可是小舅舅了，要学着给小侄女压岁钱了。”可是给她钱管什么用，小兜子一点儿都不知道那是钱，她立刻就往嘴巴里送!

我们老师常常说，快乐的时间总是短暂的。我也不知道这究竟是为什么，反正真是这样，很快就到初七了，这一天是我们离开宝鸡返回上海的日子。

走的时候家里所有人都来送了，只有小兜子睡着了没有来。二伯三伯大伯大姑二姑大妈二妈三妈大姑父二姑父有李聪姐姐洋洋姐姐李沫姐姐满瑞哥哥有吕智哥哥王莹姐姐……都在站台上，我和爸’爸妈妈在车上，这时候车还没有开，那个窗户玻璃是很厚，所以我们说话是听不到的。站台上的人不停地做招手的动作，他们还做打电话的姿势，都做了好几遍了，他们不停地看着我笑。我就哈了一口气，开始在玻璃上写字了――

“栗华”

我写的是“栗华”。因为我要让他们看见，所以我写的是反的字。二妈立刻看见自己的名字了，她拼命招手，还伸出大拇指来。

我接下去写――

“李克明”，李克明就是和我一起去放炮的三伯啊。

写二伯的名字有点麻烦，我写了好几次，前面“李克”两个字很容易写出来，可是那个“黎”的反字，结果我把左右搞错了，就写成了――“黎”，然后我又擦掉，又写，这回我对了：“李克黎”，二伯伸出大拇指。

接下来我又写了――

这时候雪又飘下来了，他们的头发卜帽子卜还有大拇指上都是白粒粒，他们伸出的大拇指实在太多了，哎呀，我都分不清谁是谁的拇指了!我写了满满一个窗子，车开的时候，我还没有写完李西岚，她是我的大姑，我发现她的样子好像要哭起来了一样，她是怪我没有把她排在前面写吧，我就要自己快点写快点写，最后我终于写了一个最大号的名字――。岗西李”。

车慢慢往前开的时候，大姑看见了，她把两个大拇指都竖起来了，不停挥，她的嘴巴还动着，根据嘴巴的形状判断，我想她说的是：“小格子，棒极了。”

站台上的所有人都一起在招手，我也招手。爸爸妈妈也在招手。很快他们一点点就变远了，变小了，变得我看不见了。这时候广播里的音乐突然响起来，吓了我一跳哦，原来喇叭就在我的头顶上，那里面的人对我说：

“亲爱的旅客，欢迎你踏上返家的旅途……”

三、沐阳妈妈手记

也不知道为什么，现在只要一想起来，以后我们孩子的字典里将缺少、甚至没有“舅舅”、“姑姑”、“姨妈”、“表姐”等等这样的词汇，我的心就会轻微地疼一下。

我的先生来自一个大家庭，他是老六，他最小的哥哥，也就是沐阳的三伯比我先生要大九岁，所以，他是名副其实的老幺。而我是老大，在我们家只有姐妹两个，所以我有时候很羡慕我先生的大家庭――那么多人，好几十口人，在过年的时候从四面八方赶回来，在红的灯笼和对联的映照下，吃饺子说故事聊家长里短，这才是我心目中真正的中国年啊。

所以我在想我先生的妈妈真是很了不起的。虽然公公婆婆都已经过世了，可他们留下了家和族的概念。而我想也只有活到一定的年龄才会明白，这个世界血脉和亲情该是多么唯一和至上。

后来有一次我问过沐阳，为什么春节要想回宝鸡呢?沐阳头也不抬地回答说：“因为宝鸡有我的亲人啊!”

沐阳回宝鸡受到的宠爱甚至都到了溺爱的程度了，那么多人那么多家，他就像跳到一个巨大的温泉里，啪啪地拍着水花，满头满身子的喜悦和忙碌，看得我又欣慰又有些伤感，为他的快乐也为他的孤单!

而那一天临别的一幕，也真是让我特别地惊喜和感动。我就站在沐阳的身后，我能感受到他那八岁情绪里所有的波澜：紧张、不舍、欢欣、黯然和兴奋，我也不知道他居然会想出这么个主意――在哈过气的车窗上写那么多的名字，这对他是有难度的――他要不停地哈气，而且因为是写镜像的字所以常常出错，可是他却几乎是百折不挠地写着写着……

握着沐阳小小的倔强的肩膀，外面的雪模糊了我的双眼，看到站台上伸出来的大拇指们，我只能轻轻地摩挲一下他那冒着热气的头，用沉默的手指告诉他：

“亲爱的，你不知道你现在有多棒啊!”