难忘那片乌桕林

我儿时住在一个叫外新屋的大宅院里,大宅院紧挨着浣江。浣江在这里弯了个美丽的大弯。因这一弯二弯,弯出了江两边至青山之间一片片的冲积平原,我们这里叫畈。江两边地势较低处,是成片的江滩旱地。冬天地里种的基本是小麦、油菜,偶尔在桑园地里种一些紫云英、萝卜等。小麦油菜收获后,地里种的品种就多了,主要以红薯、黄豆、高粱为主。因低洼滩地常受洪涝侵袭,所以很久以前,先祖就在地上种上一种乌桕树。乌桕树干高,又不怕淹,记得那时,许多大的乌桕树需我们几个小孩拉手才能合围。

江边滩地上的上千亩乌桕林,留下了我许许多多的记忆。那时,我们大宅院,就有十来个小伙伴。每逢春夏之时,乌桕林里,到处都是各种各样的鸟巢。小伙伴们不读书时,不是去玩水就是去掏鸟巢。伙伴们几乎每人都养过斑鸠、山和尚、八哥等小鸟。大人们常常吓唬我们,叫我们不要走太远,说有“马头熊”,“霜打竹狗”要拖人的。大人们说的大概是狼、野狗之类的,反正那时我们都没见过狼,但野狗很多。有时伙伴们恶作剧,待进入树林深外时,故意叫:“马头熊来了!”直吓得个别胆小的哭了,才肯罢休。

那时浣江清澈透明,江底卵石上,游鱼可数。两岸是金色的沙滩。每逢夏季,江里就是我们的天堂。捕鱼摸虾,嬉水打仗。而最刺激的是爬上那几棵临江的歪脖子乌桕树,在上面纵身往下跳,还比赛谁跳的花样好看。往往不玩到父母追到江边叫吃晚饭绝不肯善罢甘休。

到了秋冬的晚上,小伙伴们就会拿着各自做的刀啊枪啊等“武器”,以一个个竖起的高粱秆堆成的柴堆为据点,或爬上一棵棵或高或低的乌桕树捉迷藏,玩打仗,直玩得天昏地暗,一个个灰头土脸。

也是在秋冬的晚上,有时,我会静静地坐在高大的乌桕树下高粱秆搭成的晒棚内,一边数星星,一边看父亲在江里捉鱼。秋冬季的江水很浅,在捕鱼的间隙,父亲一边一支接一支地抽烟,一边耳朵听着江面的动静。在哗哗欢快的流水声中,父亲能准确地捕捉到鱼上水时的细微异响。一听到动静,他即丢掉香烟,一跃而起,一手拿一个叫“龙刀”的渔具,一手拿一个用竹竿挑着的铁丝笼,笼内装着燃着松明的“火斗”。身怀武功的父亲那时身手非常敏捷,一个晚上,往往能捉很多的鱼。

桕树林,是我们孩童年代的欢乐天地,也是我辍学后少年时代心头的一道靓丽风景。入秋后的浣江,早晨,常常氤氲着蝉翼似的晨雾,江边滩地上,草尖挂着晶莹的露珠。浣江舒展着身子,泛着清清冽冽的波光,似一条巨蟒,畅游于两岸绵延数十里、成千上万亩的乌桕林之间。我曾为生产队牧过牛,在浣江边的乌桕树林下,在晨雾暮霭里,看那两头悠闲的牛吃草,听繁茂异常的乌桕林里百鸟啁啾。入冬以后,乌桕林下的大片江边滩地,都会种上冬小麦、油菜等冬季作物,不放牧时,我便会参加这一类的劳动。那时已读过“霜叶红于二月花”这样的诗句,有时就想,眼前的这片乌桕林,似乎比二月花更红,更美,更富有层次,有更多的变化。

乌桕树春天抽芽长叶比一般树略迟,夏天开一种淡黄色的一寸多长的束花,无香味,人们不注意,几乎觉察不到它的盛开。进入晚秋,特别是入冬后,你只要留意,它似乎天天如魔术师般变幻着色彩。最初,它只在苍翠浓绿中出现几点淡黄微红,继而淡黄变嫩黄、透黄、金黄,微红变浅紫、深紫、玫红、艳红。而此时,你会惊异于大自然这一丹青妙手,将这连绵数十里的乌桕林,描绘得如此万紫千红、色彩纷呈。及至最壮丽时,在碧绿的江水的衬映下,那大片大片的乌桕林,如匹匹点缀着点点墨绿、点点金黄、点点银白的火红锦缎,也似片片烈焰燃烧的晚霞,火树金花,蔚为壮观。其实,我等纵有生花妙笔,也极难描述其壮丽美景。

及至成年后,我浪迹江湖,游历天下,每每欲找一片与其可有一比的林地,总成憾事。因为纵是香山红叶,也没有这般的丰富;三峡秋景,也无此等的浓烈;而号称天下最美秋色的加拿大枫林,也绝无乌桕林这般多彩多姿,变幻莫测。

桕树林,在大锅饭年代,是附近沿江十里八村重要的经济来源。每到冬至前后,乌桕树褪尽一身的华丽衣裳,展现出一身耀眼的银白。乌桕树冬天结的是一种白色的叫桕籽的果子,可以榨油,旧时的乡下用它点灯,记得小时候的灶台上还有这样的灯盏。后来,村民采下桕籽后基本上卖给供销社了,桕籽可以做肥皂,这是那时沿江村民重要收入来源之一。

就是这样一项非常稳定的经济收入,后来竟被彻底地毁了。当时,穷怕了的村民,发现桕树板可以做优质的木箱,而且大的一棵可以做十几只箱子。当时的浙江农村有嫁女儿要嫁一二对箱子的风俗,有钱人家还要嫁樟木箱。与一年收下来的桕籽相比,一棵树变成箱子的收入,那是不知要大多少倍的。在那做一天分红几毛钱的年代,能卖几十元一只的箱子,其诱惑力是何等巨大啊。于是乎,砍伐成风,一年年,刀斧齐下。人们看到长在那里的是可爱的人民币,哪里还能顾及先辈一代代的培植,哪里还能顾及这些树以后每年都有的收成。

也就不到十年时间,浣江两岸的这片乌桕林几乎消失殆尽。现在,漫步浣江边,我那一次次端起的相机里,再也找不到记忆中的美景了。