台湾南投乌龙

茶品：乌龙茶

乌龙茶以本茶的创始人（清代苏乌龙）而得名，在中国诸大茶种中，往往是“茶痴”的最爱。乌龙茶综合了绿茶和红茶的制法，因而品质特征介于红茶和绿茶之间：外形条索粗壮，色泽青灰有光；内质香气馥郁芬芳，汤色清澈全黄，滋味浓醇鲜爽，叶底绿叶红镶边。

台湾无疑是最适合茶叶栽种的地方。山区被水雾笼罩，水雾使阳光温软，阳光使雨水蒸腾。乌龙茶在这些孤绝的山区盛行，茶树从火山灰堆积的土地中充分汲取营养。几百年前，第一代福建移民来到台湾，也带来了他们对茶文化的信仰，后来他们发现茶种可以在此生根发芽，便普遍种植，从此茶叶籍于台湾。

乌龙茶四大产地：闽北，闽南，广东，台湾。

出行看点：

登山：乌龙茶故乡冻顶山、凤凰山

观鸟：凤凰谷鸟园、天鹅湖自然生活园

民俗：南投森林民居

徒步：竹林隧道

寺院：八卦山上凤山寺

出行方式：自驾车出行。开车穿行山中，穿行于台湾岛海拔2000米潮湿阴郁的高山上―高山乌龙茶的生长地，拜访种茶家族。

驾车，追随茶色

刹那间，浓雾尽消，露出绿油油的茶场，但是，大雾很快反扑回来，将一切遮个严严实实。风景不再，除了雾，还是雾，我开着小车向山里进发，穿行于一片黯淡中。台湾岛，茶可算是统领一方，特别是在这海拔2000米、由火山岩堆积而成的潮湿阴郁的高山上。

这里正是我追寻的心灵家园―高山乌龙茶的生长地。台湾中部的南投县―民间首推的“台湾茶都”，这里是公认的茶文化中心地带。

我的车唧唧嘎嘎拐进另一条路，突然发现自己已到目的地。一张传统的中国旗幡被高高挑起，它是“茶”的标志，旗帜在湿漉漉的微风中飘扬。院子里有三座房屋，薄雾中，主人从一间白屋子里走出。父女两人引我进入一间苔藓做顶的小棚内。室内全是茶的颜色和味道―我仿佛置身于这些绿色叶片构成的神圣殿堂。

长期以来，我一直是茶叶的忠实拥趸，茶的历史和文化就像一部艺术和科学史。我从小和匈牙利裔的祖母生活，传统文化在我的家庭里占据着重要的地位，而茶，几乎涵盖了所有。对大多数西方人来说，咖啡是生活中重要的组成部分，但其中有些人甚至没见过咖啡豆。茶却是专为那些追求纯粹的人而准备的。你看得见茶叶，还有冲泡茶叶的水，茶具整齐地摆在你面前，还有精致的茶壶……在享受山泉与茶带来的乐趣时，一切都那么自然而然。

品乌龙三味

“乌龙”这个字眼就像是一种神秘的召唤。西方人日常饮用的红茶只经过简单的工业处理，而在亚洲，茶的家族却非常庞大：白的、黄的、红的、绿的、蓝的，各式品种，想要了解茶的学问，只有到亚洲尝试真正的“茶叶体验”。虽然亚洲的茶不断出口，其制作工艺却是秘密，茶叶的神奇也得以保持。我前面的厚木板就是茶桌，我坐在功夫茶的三大组成部分之间：卷成小球的茶叶、泉水以及陶制茶罐，除此之外，什么也不需要了。茶所提倡的简单之道再次得到证明。

另一个不可思议的部分就是泡茶所用的水。“只有采用新鲜的水，才能将水的灵性和茶的精华很好地结合起来。附近有一眼泉水，我们只用来泡茶，泉水具有神性，不能用来做其他的！半发酵的茶和青茶需要开水冲泡，但开水不能太烫，否则会扼杀茶的味道。”―父亲说，这是乌龙茶冲饮的精要。

1730年左右，早期福建移民来到台湾，从此，茶叶文化在台湾生根发芽。1866年，英国人从安徽带来茶叶，并在台湾普及这些茶叶，其中就有著名的碧螺春和龙井茶，后来这些绿茶便在台湾北部占据了重要的地位。

乌龙茶的第二道茶是最好的。茶的香气升起来，喝一口进去，整个儿香气便被吞进喉咙。我发现父亲发出长长的一声“啊……”的赞叹，这就是乌龙茶！这就是乌龙茶的修炼！味道并不是只存在于口腔之中，而是整个舌头、上颚以及喉咙……是的，这就是茶的秘密、修炼的秘密。

雯指了指屋顶的一只罐。它看起来很旧，而且有点破―像一只可笑的鞋子。罐的表面呈棕黑色，形状很简单。我注意到罐上有标签，上面有手写的中国字：虎。雯告诉我那是她的一个哥哥的罐，在他离开时，他把标签贴在罐上，以此表明这罐是属于他一个人的，除了他，别人不能使用。我学到了另一课：茶罐的秘密！他的茶罐只能装一种茶，且只属于他！在乌龙茶的世界里，一只茶罐只能装一种茶。

茶香溢家园

父亲把我领进一片云雾缭绕的山上，山上栽种着茶树，一行行地铺陈在这片缓坡上。我注意到他的脸上荡漾着温柔的笑意。这些都是他的孩子啊，这些雾中的绿色植物就是他的家庭的延续。

台湾的地形和云雾条件为乌龙茶的生长和制作提供了良好的条件。父亲向我解释那些雾的重要性：雾降低茶叶中的单宁酸，提高茶叶的氮含量。高度的氮含量使茶叶口感甘醇，并最终成就茶叶的品质。

我们在雾中漫步，父亲用手指头点点那些茶叶：茶叶分为五种：小芽（小嫩芽）、中芽（稍大一点的蕊和叶子）、紫芽（紫色的蕊，可以用来做陈茶）、百合（蕊和两片叶子）及无带（有嫩枝的大叶子）。他轻轻地用手指尖采下两片叶子。他充满爱意地看着手里的叶子：“一个蕊和一片叶子，看到新叶的紫色了么？真是太绝了！”他轻快地做了个手势，又说，如果茶叶到了采摘季节，就得加紧干活，如果过了季节，叶子的品质会立刻变坏，所以采摘必须加紧完成。而乌龙茶制作的必然程序，则是每个茶农都有的一套不为人知的方法和秘密。

我想起西方人喝茶总喜欢加入一点牛奶，认为那样味道会更好。那种做法简直是在犯罪！但是，对我而言，知道真正的饮茶方法其实是在亚洲，事实上，每当我看到母亲把牛奶注入她喜欢的“英式茶”时，我都希望那些茶对她而言毋宁是一种奶油。

小时候，我被带到欧洲去玩，大人向我展示了葡萄酒及葡萄酒文化，晚餐时父亲允许我喝一小杯葡萄酒，也因此我有了些自己的鉴别能力，并由此产生了对葡萄酒的尊重。每当葡萄的收获季节到来，我都会特别注意。这和茶叶的采摘季节具有相同的妙处：适当的天气条件、充满热情的农民以及最后那个知道怎样将采摘下来的产品深加工然后让人们享用它的人。

清欢为茶

我坐下来，雯准备好水，又拿出另一个茶壶泡茶，父亲告诉我，我们要品尝的这种茶叫“摊焙高山乌龙茶”。雯骄傲地笑了笑。父亲说，这种茶经过特别的挑选，在一般的焙干技术基础之上又焙了一次，所以有不寻常的味道。烘焙茶叶的柴禾采用的是龙眼树枝，龙眼木的味道深深地渗入茶叶，使得口味更加醇厚。他又解释说龙眼木在烧之前还和炭放在一起，并用炭来点的火，这样可以盖住树的泥土味。在柴禾之上，是一个烤架，茶就直接放在上面。如此这般，茶也显得尤为可贵。说到这里，父亲突然问我：在加拿大都有些什么柴禾。

终于是时候品尝这黑色琼浆了，父亲和雯等着我先喝。我尝了一点点，立刻整个口腔都被浓重的香味霸占了，之后是一种平滑而厚重的余香。我长叹一口气，父亲见状点了点头，笑了。对我来说，这简直是一扇极幸运的人才可以参加的仪式之门，而这扇门，现在正对我敞开着。

当我问这些茶从哪里来时，父亲的眼睛盯向山上一片看不见的地方，那是刚才他跟我说“古老的树”的地方。但这次他什么话也没说，他的茶树隐藏在外面一片神秘的世界里。

也许，这就是茶的礼物：除了其生长期、味道、名字或历史之外，最基本的东西仍然是，它能将人们聚在一起。

当天晚上，我们的食物中有抹茶味的鸡汤，还有一些当地的时令蔬菜，然后是一杯又一杯的乌龙茶，最后是自制的米酒。

第二天，即将离开时，父亲塞进我手心一个小包。

“一个礼物”，他说，然后指指他远处的茶树。

“好好保管，到合适的时候再品尝吧。”他的话像中国的一句谚语：茶赠一人可以见真心，茶赠两人可以享欢乐，茶赠三人可以留余香，再多一人则是彻底的浪费。

那个包我保存了很久。