台湾作家杨照:做一个“没有主见”的家长更受欢迎

初为人父信心满怀

1998年11月12日，女儿诞生，杨照为其取名“李其叡”。一是希望她与众不同，活出自己的独特；同时，这个名字比较中性，他不愿意用一个女性化的名字框住女儿。

初为父亲，杨照信心满怀，他和妻子都是靠文字为生的人，便也理所当然地认为，女儿一定也会喜欢文学。为让孩子从小就接受文学熏陶，夫妻俩在家里的书架上摆满各类精挑细选的书籍。可是，让杨照奇怪的是，他一次也没看到女儿主动地翻看过那些书，除非大人要求她阅读。

一天下午，杨照看见女儿读一本童话书时打呵欠，他忍不住走过去坐在女儿身边：“其叡，这本书不好看吗？”“唔……没什么意思。”女儿噘着嘴心不在焉地说。杨照拿过书看一眼书名，便有些惊讶地说：“这本书的故事很精彩啊，你看……”杨照一边翻一边讲解书里的内容给女儿听。可是女儿根本没有听。见女儿开小差，杨照住了口，心里却一个问号接着一个问号涌上来，他开始疑惑，难道女儿和自己预想的不一样？她难道根本不喜欢文学作品？

其叡小学五年级时，有一次放学回家，一进家门就把书包往椅子上一扔，对着杨照喊：“老爸，我们今天写作文了，题目是《生活中最快乐的三件事》，你知道我想到了什么事吗？”还没等杨照开口，其叡就迫不及待地控诉起来：“我一下子就想到生活中最痛苦的三件事！其中一件就是‘你爸不是杨照吗？为什么你不会写作？！’”

杨照和妻子听完女儿的话，对望愣怔片刻，随后便不禁捧腹大笑。杨照觉察到，对他来说，写作和阅读是他表达自己和感受世界的重要方式。可是，女儿却感受不到这份快乐，因为女儿是和自己完全不一样的人！她是一个独特的生命，该有自己与众不同的地方。

此后，杨照开始调整自己的父亲角色，他放下曾经对女儿的种种设想，试着只是单纯地陪伴她——陪她玩耍，陪她快乐。

杨照喜欢看女儿和她的小伙伴一起玩耍的样子，虽然他们常常玩些大人觉得没趣的游戏，还经常玩着玩着就吵起架来。但是，杨照却也能从中感受到女儿的快乐。杨照写道：“我经常惊讶，你那么容易快乐。而我在你的快乐里，也得到了本来不属于我的快乐。”

这样的快乐，让杨照心生感激。原来，不是他在引导女儿生活，而是他通过女儿的眼睛，发现了与自己完全不一样的世界和不一样的快乐！他不再预设任何想法，只是好奇地期待和女儿一起遇见她想要的人生。

让女儿寻找最适合的路

其叡六岁那年，有一天傍晚，杨照开车载她回家。车里播放着舒曼的《儿时清景》钢琴曲中的一支，听着听着，女儿说曲子没回到主音。杨照也留意地听了一下，到最后一小节，音乐果真没有回到主音，而是在空中飘忽了一下就突然结束了。

后来，杨照查询该曲子相关资料，原来，作曲家谱写这支曲子的用意就是要表达一种未完成的感受。少了一个音符，女儿竟然能听出来，这让杨照非常惊讶，同时他感觉到，让女儿五岁时学钢琴，是一个对的选择。

当时，之所以让女儿学琴，不是希望她成音乐家，只是想尽自己所能给她提供更广阔的空间和更多的选择机会，让她找到最适合自己的路。而女儿接触音乐之后，表现出越来越大的热情。有时，她正在和小伙伴们打闹，突然一阵美妙的音乐传来，她会立刻停止玩乐，开始安静且专注地聆听。

有一次，音响里正播放柴可夫斯基G小调第一交响曲，女儿满脸向往地听完，然后跑到杨照身边，趴在他肩膀问：“老爸，你知道我的梦想是什么吗？”杨照回答：“是不是也能弹一手好琴？”

“不对！”女儿狡黠地眨了眨眼睛，“我最大的梦想就是，不用练琴也会弹！”说完大笑着跑开了。

杨照笑着评价，说：“其实喜欢音乐是一回事，练琴是另一回事。喜欢音乐绝对不等于喜欢练琴。”

其实，刚开始学琴时，每个人都会经过长时间无聊的基础练习，度过这段时间，学习者才会尝到音乐带来的快乐和成就感，其叡自然也要经过这个阶段。

为了帮助女儿度过这个难挨的阶段，他可是想了不少招！

学钢琴第一年，除了刚开始学习时那股新鲜劲以外，大多数练琴的时间女儿都觉得相当无趣。为让女儿能坐得住，杨照每天都陪伴她在身边，想法子哄她。有一次，女儿又不想练琴，杨照灵机一动，想出一个主意，他对女儿说：“如果你能把这支练习曲弹完，爸爸就画一个你最喜欢的哈姆太郎送给你，你看怎么样？”女儿眼睛里突然闪烁起光芒：“哇，太好了，我弹琴，你为我画哈姆太郎！”说着就坐起来，兴冲冲地开始弹琴。杨照也不食言，他找来纸笔，开始勾勒起哈姆太郎的形象。

从此，女儿弹琴爸爸画画就成了家里一道固定的风景线。等到女儿品尝到弹琴的快乐时，杨照的卡通人物画也画了厚厚一本。

看到女儿越来越爱弹琴，越来越爱音乐，杨照心里也乐开了花。一天晚上，到了该睡觉的时间，可女儿还是兴奋地拉着杨照聊天。她问杨照：“老爸，你最喜欢的作曲家是谁？最讨厌的是谁……”

起初，杨照担心女儿睡太晚第二天起不了床，可看着她好奇的大眼睛，还是心软了。于是，他回忆起自己的童年：“我小时候最爱的音乐家是贝多芬。我现在都记得好清楚，那天我第一次听贝多芬的《春之奏鸣曲》，开头第一句就把我迷住了，整整一个礼拜那个音乐都在我脑海里回荡。那一刻，我第一次觉得学琴还满幸福的……”

杨照说着，女儿笑着。那个晚上，父女俩A聊到凌晨才睡觉。虽然知道第二天女儿一定会没精打采，可杨照觉得，他没办法强迫自己和女儿停止对话，因为这对于他们来说，是父女俩交换共同兴趣的宝贵时光。

做个“没有主见”的家长

随着女儿渐渐长大，她的钢琴也越弹越好，不再需要杨照督促，每天都会主动练琴。她痴迷地聆听大师的作品，对于喜爱的音乐也会反复聆听和练习。

2011年，13岁的其叡和另外两个同学举办合奏音乐会。接着，她又举办了个人独奏音乐会。2012年3月，参加台湾音乐大赛，在所有参赛选手中她年龄最小，却获得了全台湾第二名的佳绩。同年8月，她参加美国的泛美音乐营，在协奏曲比赛中又获得第二名的好成绩。

看到女儿在音乐方面取得的成绩，杨照非常欣慰。

虽然女儿没有按照自己预想的那样热爱文字，但杨照却用文字记录下女儿成长的点点滴滴。因为杨照发现，女儿小学之前的事情，她基本都不太记得了。有时一家人在一起聊天，杨照和妻子说起女儿小时候的趣事，女儿就惊讶得大呼小叫不敢相信，她常常缠着他们问自己小时候的事。为了帮女儿留住儿时的记忆，女儿读小学三年级时，杨照就开始提笔为女儿记下童年时光，还有自己在陪伴女儿成长中的心灵感悟。到2011年女儿小学毕业，这些文字已经有一本书的分量，便是现在出版的《我想遇见你的人生》。

写作的过程充满乐趣，每写完一篇，杨照都会给女儿“审阅”，他对女儿说：“这是写你的，有些事情你不喜欢或者觉得不对，你可以说，我就不发表。”

女儿会很认真地看，然后说自己的想法，她还真给“毙掉”几篇！而且，就是在这样和女儿的互动中，杨照的写作灵感也不断涌现。不过，杨照却说：“这本书是我和女儿共同完成的，书名是她妈妈想的，书里的很多照片也是她妈妈挑选的，所以，这是我们一家三口合作的成果呀！”

在做爸爸这件事上，杨照一直不断学习新“本事”。用他自己的话说，就是：“我所要做的，就是因着女儿的改变，不断地改变自己父亲的角色。因为，做一个青少年的爸爸比做一个小女孩的爸爸更难、更有挑战性。而且，我不知道未来会发生什么事，我也不知道女儿会不会遇见更有趣更值得她追求的事，我所知道的只有一点，在她的世界里，我没有主见，她说了算。”