翻山越岭的日子

当兵时，我曾在贺兰山麓经历翻山越岭的日子。这里说的，却是在上海这座大都市翻山越岭的故事。

那是1980年秋天，作为首届夜大学中文系学生，我们跨进了华师大校门。身处百废待兴的年代，刚刚摆脱噩梦的我们，自然珍惜这一难得的机会。争分夺秒，克难攻坚，就是当年生活的真实写照。

说来奇怪，如今回想30年前的校园，最令我难忘的，既不是波光粼粼的丽娃河，也不是灯火通明的文史楼，而是校园门口那高高的中山路桥。因为那时，我经常在满天繁星下，骑着自行车，翻越那座桥。桥很陡，翻越桥面，需要鼓足勇气，仿佛翻越一座山岭。渐渐地，骑车跨越路桥成了终身难忘的意象，翻山越岭成了夜读生活的缩影。

在翻山越岭的日子里，我们接受了古今中外文学作品的熏陶。钱谷融先生说，文学就是人学。对我们这一代而言，人学是多么重要的一课！阶级斗争时代，人际仇视、冷漠、对立的弊端，给我们留下了深刻的烙印。驱除这一烙印，需要文学的滋养。正是在这一点上，五年的夜读给我们以直接的帮助，使我们懂得关注人的命运，关注人的感情世界，理解人，关心人，尊重人，激励人，也使我们提高了语言文字修养，提高了表达思想感情的准确性、感染力。

在翻山越岭的日子里，我们获得了老师的言传身教。毫不夸张地说，我们的任课老师，是一个优秀教师的集合体。经历了，结束了被排斥和冤屈的命运，他们重上讲台，充满激情，对我们这批“迟到的大学生”，怀有一种天然的同情和关心。他们扎实的学问，精彩的表达，使听课成为一种享受；他们一丝不苟的治学态度，给我们以强烈感染。至今记得，祝文品老师上写作课，像美术课教素描一样强调写生，像批改小学生作文一样批改作业；陈孝全老师教现代文学史，以充满诗意的语言、精准的分析，吸引入、感染人；王智量老师教俄罗斯文学，经常大段背诵作家作品，具有火一般的激情，表达了历经磨难、不向命运低头的精神。而这一切，深深地铭刻在了我们心里。

在翻山越岭的日子里，我们获得了人生的磨砺。当时，我们是在特殊情况下求学。一是时间匮乏，二是压力沉重。我的夜读五年，前三年在读冶金企业管理，全是理工课程，课业负担很重；后两年在钢厂当党委书记，工作压力很大。同时，孩子尚在襁褓之中。因此，夜读生活确是人生的一次磨砺，真的很苦。当时，那么苦为什么还追求呢？实在是有一种文学情结，有一种把失去的时间补回来的念头。因此，珍惜每一点时间，没有休息天，以星月为伴，与时间赛跑，坚韧地完成学业。毫无疑问，这种磨砺形成的惜时如金、克难攻坚精神，使人终生受益。

记得当年我写过一篇作文，题为《上海的山》。我说“上海没有山，但我们天天在翻山越岭”。那是我的真实感受。如今，我们已是退休老人，然而，翻山越岭的岁月依然留存在脑海中，激励我们继续学习，做永远没有毕业的学生，过健康而有意义的人生。