北极“特产”――麝牛

牦牛我们都知道，可麝（shè）牛就不是每个人都知道的啦。它是正宗的北极“特产”，而且“牛”如其名，身上有一种麝香的味道。这种牛身高约1.5米，体长2米到2.5米，体重可达400千克。它们的重量主要集中在有肉峰的前半身，显得格外矫健有力。

无论公牛母牛，麝牛的头上都长着一对坚硬而永不脱落的犄角，尖利的角尖则向上翘起，像一把钢叉，让人望而生畏。它们全身还披挂着长长的毛发，就像一个个巨大的绒球。这身毛发虽然可以帮助它们抵御严寒，但也有一种潜在的危险。因为北极的天气非常多变，即使在隆冬季节，温暖的气流有时也能带来一场大雨。下完雨后，寒风一吹，挂在毛发上的水就会渐渐冻成一层厚厚的冰甲，把它们变成了一块块“冻牛肉”，卧在地上动弹不得。

虽说看上去很强壮，但实际上，麝牛是一种非常温和的动物。它们的一天过得特别悠闲：溜达饿了，就停下来吃一点食物，然后就躺在地上“细嚼慢咽”，不一会儿便打起瞌睡来。等稍微清醒时，接着再向前走一段，之后再吃食物、反刍（chú）、打瞌睡……看上去虽然懒得像猪一样，但这其实也是环境所决定的：在寒冷的北极，想吃上一口草可是非常不容易的。减少运动既可以减少能量的消耗，又可降低对食物的需求。这就成了麝牛的生存之道。

夏季，麝牛主要以新鲜野草为食，从冰雪融化后形成的小溪、池塘、河流中饮水。冬季，麝牛只能吃到少量从雪下挖出的苔藓和干草叶，这样不仅可以满足身体需要，而且可以降低能量的流失。据报道，由于麝牛保持能量的效率极高，所以它所需的食物仅是体重相同的普通牛所需的1/6。

麝牛的社会生活也十分有趣。它们习惯于群居。在遇到天敌北极狼和北极熊时，它们不会像野牛那样惊慌地乱跑，而是由成年的公牛和母牛冲上高地，肩并肩把小牛犊围在中间保护起来。脸朝外，低下头，虎视眈（dān）眈地面对着敌人，让敌人无计可施。有时麝牛也会冲出防御圈，主动发起进攻。

但是，和北极的大部分动物一样，当人类来到北极之后，麝牛的好日子就结束了。更倒霉的是，面对挥舞着枪支的欧洲人时，麝牛的防御体系不仅成了废物，而且比四散溃逃还要糟糕――很快，猎人们就掌握了猎杀麝牛的“秘诀”：他们先派出猎狗追赶麝牛，等麝牛愤怒地组成防御圈、准备决一死战时，便一个挨一个地用枪将它们射杀，几乎不会失手。

1865年左右，美国阿拉斯加的最后一头麝牛被杀死。从1902～1909年，美国探险家、海军少将比利在率领探险队向北极进军的路上，共捕杀了约600头麝牛作为食物。如果不是加拿大政府在1917年及时通过法律，禁止捕杀麝牛的话，麝牛可能就此灭绝了。1930年，由美国国会提供资金，从格陵兰运来34头麝牛重新引进到阿拉斯加，并成立了保护区。幸好麝牛的繁殖速度比较快。目前，在阿拉斯加大约已有3000头麝牛，在全世界大约有8万头，它们已不再被认为是一种濒危动物了。