爸爸,对不起

1

那个“六一”，是我记忆中最风光也最难忘的儿童节。在春季的一次语数竞赛中，我获得了全镇第一名，颁奖仪式在儿童节那天举行，地点在镇上的电影院里。

6月1号终于姗姗来迟，早晨起床，迎接我的却是铺天盖地的暴雨。站在门口，听着外面的风雨声，我急得来来回回踱步，眼泪都要流下来了。

正当我不知怎么办时，你推出自行车，洒脱地拍拍后座说，走，闺女，风雨再大也不能耽误了我闺女上台领奖发言。你找出家里唯一的一件雨衣，把我从头武装到脚，你自己却只披一块塑料布，挽起裤脚便冲进漫天的雨幕里……

你准时把我送到会场。我脱掉水淋淋的雨衣，身上没湿半点儿，你却从头到脚成了一个水人儿。

那天去参会的只有几个人，多是离镇上比较近的老师，路远的家长和孩子很少去。可老师们还是端端正正地坐在台上听取了我的发言，并给予我热烈的掌声。我朝台下看时，看见你站在礼堂门口，骄傲地向我笑，头发上还在往下滴着水……

爸爸，那天，我本可以不去的。老师说，如果有意外情况，他们会把奖品给我捎回来。可我那小小的虚荣心啊，让你在暴风雨里弓身骑了二十几里山路，只为那片刻的荣光。

爸爸，对不起。

2

那年春天，你从济南回来到学校看我，却没能如愿。我外出回校时，你已经走了，你急着赶那天最后一班回村的班车。

床头柜上有你留下的一个小包裹，我轻轻打开，里面包着6个又大又白的馒头，摸一摸，还是温热的。馒头底下的方便袋里，装着50元钱。

爸爸，你一直都不知道我那天下午去了哪里，你只是遗憾，自己在外打工几个月，怀里揣着6个大馒头满怀希望去看女儿，却没有见上。其实那天下午我是跟一个心仪的男生跑到河边约会了。初夏，郊外河边杨柳依依，17岁的我沉浸在那份青涩又不合时宜的恋情里，迷失了自己。

后来，听母亲说，那6个馒头，是你打工的公司为你们送行特意做的，可你竟然一个也没舍得吃，而是把它们包好，饿着肚子急匆匆跳上回家的班车。你希望带着它们到我身边时，它们还是热的。

爸爸，你不在乎错过一次对我的看望，因为你有足够的爱与耐心在以后的路上等着我，可我错过去的那些美好时光呢？再也不会回来。

爸爸，对不起。

3

我考上了北京的大学，为了那笔高额的学费，你忙忙碌碌，风里来雨里去，卖了一夏天的西瓜，直到我开学的前一天，才将我的学费凑齐。

你送我去学校报名，在北京待了两天，你连一晚上5块钱的旅馆都没舍得住，就在我们宿舍楼前的躺椅上凑合了两夜。将一切安顿好后，我说，爸，来北京一次不容易，去天安门和长城转转吧。你笑笑，说，不转了，有什么转头，净是人。年少气盛的我顿时急了，冲你发了火。你仍是一贯的好脾气，说，闺女，别发火，爸以后还有机会来北京的，到那时再看也不晚。咱现在不是手头紧吗？爸去看长城看天安门广场，不得花钱？不如省下那笔钱让我闺女多吃点儿菜……

那时，我在心里暗暗发誓，等以后我工作了，挣钱了，我一定要带你好好去北京旅游一回。

可是这个承诺到现在都没有兑现。以前的时候没钱，现在有钱了，你却老了。是的，你老了。身体开始出现种种不适，血压高，咳喘。你更加恋家，哪儿也不想去。

爸爸，对不起。

4

还有很多事，很多时候，我伤害过你，你却一直隐忍着不曾说。

我曾怪你当着同学的面直呼我的小名；我曾因你为了5块钱给人家赔尽笑脸而觉得有损自己的尊严，你却说5块钱能给我买两瓶矿泉水；我曾在失恋的季节，在自己的手臂上划出一道道鲜红的血痕，却不知道那一道道刀口鲜血淋漓地划在了你的心上，你一夜一夜睡不着觉，蹲在我房间门外抽旱烟守着我……

往事如开闸的河水，一下打开了，竟然无法关上。今天，我把这一声声“对不起”送给你。其实数声“对不起”何以表达我心中的爱与亏欠？可我还是想说，爸爸，对不起……（许海莉摘自作者的博客）