平原故事 (组诗)

大江边

我很多次经过长江

但并不认识它

我只是渡船或过桥

由南往北后由北往南

仿佛蚂蚁爬过一截枕木

在我前面，走过满肚子长江的人

他们歌颂，而我不认识它

这一幅长卷，我只是几个简体字

但我离长江很近

我可以说说的是

曾经富有的生活

在我出生的地方

布谷会歌唱黄金

公鸡打鸣时分

母鸡生下粉色的太阳

比果树还高、比蛐蛐还矮的

是我顽皮密集的童年

我很多次经过长江

但至今还不认识它

泥土塑造了我的诚实

它的每一条支流边

大群麻雀正跃入水稻田

仿佛母亲脸上

妊娠斑异美的光辉

乐园

当我携妻儿隐入丛林

变成温顺的小兽

当我的世界

没有众目睽睽

我终于感受到了

清风明月的品质

当热情的松鼠

邀请我们分享橡实

星星点亮餐桌

合欢的绒毛触摸脸庞

当有一天我成为猎物

我也能享受遍地音乐

当野兔领我过上东躲的生活

我的身体不存一丝惭愧

山坡野花一片烂漫

不祭人间冬至清明

平原故事

白胡子的茅针

过着返老还童的生活

灰喜鹊的菜谱上

有紫楝姐姐的耳缀

院落里，下蛋的母鸡死了

鸡冠花还开着

院落外，喝羊汤的人死了

羊吃过的草还长着

祖母在叹息中守寡多年

一块石头上栖息着

祖父不老的微笑

我记得那些美丽的清贫

稻子会唱歌

青菜在写诗

好一碗玉肌翠袖

我记得那些立春与立秋

父亲砍柴禾

母亲蒸馒头

好一番良田美景

多少人酒醉他乡

扔下平原上的花花草草

忘记了四季镶边的外衣

下蛋的母鸡死了

祖母还活着

她坐在庭院中，身边的圆井

像一篇文章里熟悉的标点

呼唤逗号们的最后一次造句

夏日小调

用晚风酿酒，独醉

我早就在等秋天了

醉了，掬一捧湖水

照见了孔子

紫薇有锁骨

沉溺，不可

观海生野心

迷恋江山，不可

厚重的石磨

轻灵的口蘑

我所热爱

稻子上流淌的七千年时光

我所热爱

平原上受伤的野菜

那过去了的……

那过去了的……

是我嘴角微扬的甜

当你说起童年

我想起旧衣柜的储藏

和晒在竹杆上的月亮

水渠里的小鱼

有一双我怎么也忘不了的眼睛

祖父在农历上磨镰刀

父亲的笛音很轻

洋油灯旁

我抚摸第一本《语文》

写下“妈妈”在纸上的

昏黄的书面发音

那过去了的……

还有牧歌、泥巴

还有小甲虫背着的七颗星星

一切在汉字中倒流

我的泪水倒映着古老的南方

那过去了的……

有我对麦浪的敬爱

几粒老蚕豆那么的香

一丛马兰绿得那么无垠

马兰悲歌

当我想起马兰的青春

在星空般的田野闪亮

仿佛故乡寄回

一封失而复得的信

那些芬芳的字迹

又让我想起

所有种粮食又酿好酒的

亲爱的人

我愧对你们的抚养

我以为能种出茂盛的字

地雷般

守护你们的土地

与我的粮食和酒

我种下的却是

一颗又一颗的哑雷

当我再也看不见了

安心回到你们身边

才会感觉没有人认识我

但，总有一天我会羞愧地死去

请种下我深爱的马兰

她灿烂的微笑

像一枚小小的悲伤

这里没有内容

路过的人请不要张望