马帮:走过三千年

如果说北方丝绸之路是由沙漠之舟――骆驼开拓的，那么南方丝绸之路则是由山地之舟――马帮走通的。

南丝路驿道上城镇的民居建筑、人们的穿戴服饰、饮食卫生、语言特点、思想观念等等，无个与马帮文化有缘。马帮影响所及还带来村镇及城市的繁荣。

20世纪30年代曾与约瑟夫・洛克一起在云南旅行过的埃德加，斯诺有过这样的感慨：“马帮，这是一个令人心醉的字眼，这蕴藏着神秘，蕴藏着不可知的推动力。”在当今社会，至多是交通不便的地方，也许偶尔还能见到几匹驮运物品却称不上“帮”的“小马队”。不久前，云南马帮99匹马驮运着香茶，进京庆奥运的盛大场面至今还印在国人心中。但是当年那种浩浩荡荡动辄上百匹或更多，长龙似的“半天”也过不完的大马帮，今日怕是看不到了。说起来有些遗憾，但这就是历史、是古朴、深邃而颇具特色的马帮文化。它在南丝路古驿道上，很早很早就孕育着……

南丝路古驿道虽号称有五尺，实际也就1.5米多一点，更多的地方还要窄。经过的路段常常是左边万仞高山峡谷，右边千仞深渊大川。路上岩石突兀，缝隙纵横，与其说马在小路上走，不如说像是在贴著山崖飞。马蹄下落的地方只要有几公分的误差，稍不留神，马背上驮的竹筐就会碰到山崖，人、马便很可能坠入悬崖之下，粉身碎骨。南丝路还要经过那些澜沧江、怒江这样的大江大河。水流湍急，岸壁陡削，遇到雨季河水猛涨，船和竹筏都难以渡江，这时就只能用滑索。以前的滑溜，一般是用两根一头高一头低的竹篾索或藤索组成，过溜时，人、马都得捆在底兜上，离岸时用力一推，靠“滑梆”在滑索上滑行，惊险万分。

在这些险恶的地方运输货物，自然不能选用那些高头大马。马帮用的马，多是横断山区特产的矮种马。古书上记载叫“笮马”，是西南地区最有名气的运输马种，其“质小而蹄健，上高山，履危径，虽数十里不知喘汗”。当时，白山黑水间的南丝路古道上，这种短小蹄健的笮马，就成了最合适的运输工具，故而横断山一带，自古便马帮盛行，茶马市旺。

在马帮实际选择中，除了选择良马，更多的选择是骡。山区路窄坡陡，有些地方骡更具优势。一来骡的负荷力较马更强：二是骡的蹄和肢胯间收得紧，较马更灵活，马难通过，脚打颤，而骡轻易健步走过，其耐劳性也胜过马。在英国《泰晤士报》记者莫里循的眼里，骡子比马更有贵族气派，在旅行时精力更旺盛，脚步更平稳。他还特别说到，如果一匹马的一个蹄子失足滑倒，其他三只脚会跟着滑倒，而骡子的三只蹄子滑倒了，还会用第四只脚坚持站着。

马帮的头领也称“马锅头”。当马锅头不是一件容易的事，勇谋兼备是必须，还要谙熟商情，人缘宽广，了解各段路况，知晓各个马站，通晓各地风土人情，管人、管牲口、管财物，全面、具体、实在。马锅头固然辛苦，但是也有女性作马锅头的，像云南三川的刘玉兰就是个女马帮，她所干的事业，都跟男马帮一样，所以更加需要机智与果敢。如今三川人只要一讲起女马帮来，就一定会想起刘玉兰。马帮里面除有马锅头外，还有二锅头、管事等职二锅头是二号人物，协助大锅头办事；管事专管内部经济及一般内务。马帮还一般都有的兽医、马夫、修理钉掌及专伺生活如做饭等人员。

俗话说“行船走马三分命”。马帮人都有两个家，一个叫作故乡，一个叫作“四海”。更准确叫法，前者叫作旅店，后者叫作驿站。马帮生涯的艰辛险恶，内部自然还会有一套不成文而又约定俗成行得通的管理方法与一些规矩、禁忌。

禁忌一般指语言说话和行为动作两个方面，如豺、狼、虎、豹是四大忌，虎不能叫虎，应该叫“老猫”；豹子不读豹，应该叫“接”。斧头叫“败家子”。衣裳叫“岔岔子”，袜子叫“臭筒子”，等等。马帮出门前要选良辰吉日，行前要卜卦以示吉凶。常用的卦有草鞋卦、鸡头卦等。根据丢抛在地上卦面的阴阳组合而定，打卦时一般都要烧香磕头，甚至有的请师娘、香僮来操作。

南丝路上的马帮很多，如腾冲有“十四路马帮”，民国期间还成立了骡马运输同业公会作为马帮行会组织，其首领称“马柜主席”，听起来很独特很有意思。担任马柜主席的都是闯荡多年的大马帮的大马锅头。马帮又分为专业帮和拼伙帮。专业帮多是一家长期经营的马帮。如果是几个小一点的马帮还可组成拼伙帮，一起接下了大生意，过后按照马的数量和质量分成，一般属短期性质。拼伙帮中有几个马锅头的以一个为主，民主协商氛围较大。专业帮则由大锅头说了算。

俗话说：“人靠衣装，马靠鞍”，马帮的打扮主要集中在前面几匹骡马上。居最前者称头骡，要经过训练会带路识途。头骡的额头上扎着红布。如果是拼伙帮中的大头骡，在其额头还要系上一面小镜子，身两旁插有红布白边旗帜，胸脖上带有大串铜铃，打扮得很是精神漂亮，一副真正的“领导”模样。头骡之后依次称二骡(追骡)，三骡、四骡……主人对它们都要精心打扮，着意包装。其装饰如同《赶马调》所唱： “头骡打扮玻璃镜，千珠穿满马套头，一朵红缨遮吃口，脑门心上扎绣球”，真是威风凛凛，光彩照人。马匹每隔一段，即有一赶马人，手提锣，有节奏地不时敲击，发出“嗡……嗡……”的响声。整个马帮，俨然是个组织细密的特殊“小社会”。

如果说北方丝绸之路是由沙漠之舟――骆驼开拓的，那么南方丝绸之路则是由山地之舟――马帮走通的。南丝路驿道上城镇的民居建筑，人们的穿戴服饰、饮食卫生、语言特点、思想观念等等，无不与马帮文化有缘。马帮影响所及还带来村镇及城市的繁荣。这些古城镇虽处西南边陲，由于商贸的发达，成了一座座闻名于世的商埠。南丝路上混和的文化，均与马帮有千丝万缕的关系。