午夜出租车司机

那段时间我正处于一种接近崩溃的状态。每天都惶恐不安，内心狂乱，像条为了逃避追捕而跑了三天三夜的狗一样，疲倦而绝望，我咧着大嘴，随时随地都可能哭出声来。

我住在白坡里，就在国宾大酒店后面，躲在一栋肮脏、阴暗、潮湿、破烂的公寓楼里写小说，做着我的文学梦。我梦想着写出一部伟大的作品，也许备受争议，但是绝对顶呱呱。然而，由于种种原因，我的写作计划遇到了巨大的障碍。

我觉得自己走进了一条死胡同。那种天快要塌下来的感觉折磨着我。有时候我认为自己永远也写不出这部小说了。我怀疑自己是否有力量坚持下去。

一句话，我感到自己快完蛋了。

一连好几天，我都没有胃口，每天都吃很少的食物，大量喝水，内心承受着高压，极度压抑的情绪无处排遣。到了晚上，房子里实在憋闷，我就出去走走。因为我不想躺在床上，睁着眼睛到天亮。我漫无目的地走，常常一走就是两三个钟头，路过了什么地方，看到了哪些店铺和人，完全没有记忆。回到住处的楼下时才恍然大悟，哦，我回来了。身上大汗淋漓，衣服差不多湿了，皮肤粘粘的，很不舒服。我赶紧上楼，进房，脱衣服，冲洗自己。洗完澡后，我感到有片刻的轻松。可是这种轻松感不会持续很久。有时候人累到了极点，累过头了，反而睡不着。我想，我是精神太过紧张了。

我很孤独。

这或多或少说明了一些问题。

一天夜里，我走着走着突然发现自己来到了一个人少的地方。有那么一会我有点蒙，不知身在何处。这里有点空旷，黑黢黢的，道路很宽，宽阔的马路上空是巨大的建筑。不时有车驶过。我不知道现在是什么时间，夜里两点？三点？我不在乎。时间对我来说已经失去了意义。我同样没有兴趣搞清楚自己到了什么地方。无所谓。就算是走到了世界尽头我也不在乎。

我感觉特别累，脊柱有点麻木，脚也有点疼。我一定是走了很远的路，走了很久，就像走了一辈子一样。

我感到应该休息一下。于是就在路边坐了下来。

我想躺下。可是我嫌地面脏，我怕躺到别人吐的痰或者狗屎上面。

我伸了一下腰，尽量使自己轻松快乐一些。另一条路上有路灯，附近有高大的建筑，应该是居民楼，有些窗户亮着灯，可是因为离得较远，灯光照不到我坐的地方。天空很暗，只有几颗失眠的星星眨着困乏的眼睛。

我看着马路中央高大的柱子，猜想那是天桥的桥墩。可是桥上没有汽车驶过的声响。可能还没修好吧，我想。

当时我没想到那是动车轨道。直到那个司机问我这么晚了跑到东站来干嘛，我才意识到自己走了这么远。从国宾大酒店走到海城火车东站，我自己也吃了一惊。

那辆出租车应该在我面前经过了两次。第一次经过时我可能看到了，它从我面前开了过去，开得很快，开到有路灯的那条路上去了。不知过了多久，它慢慢地开了回来。因为它开得那样慢，所以我注意到了。我看到亮着红光的“空车”两个字，在一个黑色的空间里像是一种邀请。也许它是来救我的那艘船。将我度向彼岸吧。

司机打开了车内灯。两个前灯刺着了我的眼睛。我慢慢站了起来。

它停下了，引擎还在响。

我在脑子里飞快地转动。打的离开这里吧？不要？

那个司机在等我作出反应。他把头伸出了车窗，问道：“坐车吗？”

我花了一两秒钟反应。然后慢慢走了过去。

前门打不开。

他带着歉意的笑说：“嗯，不好意思，麻烦你坐后面可以吗？”

没问题。

我拉开后门，钻进车里，关上车门。司机还在为不给我坐在前面作解释，“真的不好意思啊，为了安全起见，午夜过后司机可以要求乘客坐在后座，公司有这样的规定，前段时间海新岛出了个新疆狂人，手里有枪，专门抢劫司机，已经杀了好几个人了。”

“可以理解。我也不想因为五块钱车费被你捅死。”

前两天，海城街头发生了一件震惊全国的事件，一位的士司机刺死了一名外地乘客，据说是为了五块钱车费。

“呵呵，放心好了，我是一个有修养的的哥。你想去哪？”

我想去哪？我认真想了想。我还不想回去，反正睡不着。

“不知道。你有什么好的建议吗？”

他透过后视镜看了我一眼，可能是想确定我是否在开玩笑。我看起来很认真。他笑了。他不乏幽默感。

“你住哪里？”

“白坡里。可我现在不想回去。”

“那总该说个地方啊，我不能老在这里停着。”

“那就随便吧，往前开就行了。”

他开始挂挡，慢慢开了出去。

车开得很慢，好像在犹豫，或者困惑于不知道目的地。

“跟老婆吵架了？”

“什么？”

“你是不是跟老婆吵架了？”

“没有。我还没结婚。”

“这个时间你怎么会跑到海城东站来了？”

“这里是海城东站吗？我不知道。我只是出门散步，走着走着就到了这。我不知道这里是海城东站。”

“你从白坡里走到海城东站？在凌晨三点半？”他又从后视镜看了我一眼，失声笑了起来。

一个过分活跃的的哥。

我不想跟他说话，于是把头转向车窗外。街道两旁有路灯亮着。有些烧烤摊开始收摊了。

“我猜，你是搞艺术的吧？”沉默了一会，他又开始说话了。

一个爱说的的哥。

“为什么这么说？”

“感觉上应该是。在这个时间出来散步，而且从白坡里走到东站的人，应该是一个十分浪漫的人。”

“也许吧。但还有一种人会这么做。”

“你是说疯子？但你不是。”

“你怎么知道我不是疯子？”

“你的穿着，还有，你说话很正常。”

“也许有的疯子看起来就是正常人，只是偶尔会发疯而已。”

“也对。”

“比如为了五块钱杀人的的哥。”

“比如新疆来的‘的哥杀手’。这个世界充满了正常的疯子，而且你看不出来他什么时候会发疯。所以根本无法防备。”

“可能是生活压力太大了吧。”

“说的也是。”

的士沿着龙昆南路一路北行。看得出来他在往国宾开。

“你在往哪里开？”

听到这话，他立刻减慢了车速。

“你不说个地方我只好往前开了。”

“我不想回去，你拉我到别的地方吧。”

“那去哪？”

“……那就，去万绿园吧。”

去万绿园的路也是一路向北。

平时我很少跟人说话。今天跟我说话的人也没几个。他是第几个？第五个？反正不会超过第七。既然说开了，那就说吧。也许跟人说说话，能够把我拉回来。

“你很爱说话啊，的士司机一般都是很沉默的。”

“有的司机是不怎么爱跟乘客说话。”

“你跟别人不一样。”

“人与人之间就应该相互交流，沟通交流才不会产生误会，不会变得隔膜，如果每个人都把话憋在心里，久而久之，人们就会变得冷漠。这个世界之所以这么冷漠，就是因为大家都不肯好好沟通交流的缘故。人生一世，就是要开开心心，热热闹闹，老板着个脸对人，自己也不开心。你说是不是这么个理？”

“是这样的。不过，世间的事有时候是说不清的。”

“不管别人怎么样，我这个人就是这样，我开心，我希望别人也快乐。有句话怎么说来着，大家好，才是真的好啊。呵呵。”

“你对每一位乘客都是这样的吗？”

“差不多。当然，有的乘客不爱说话，谈话就没法继续下去。”

我可以。我习惯了一个人的生活。一个人跟自己说话，想说多久都可以。

不知道为什么，我突然一下子失去了聊天的兴趣。

过了一会，注意到我没说话，他回头看了看我。

“你没事吧？”他的话里充满了关心。

“没事。可能是我累了。”

“其实我一直在想，这么晚了你去万绿园能干什么？还是回家去吧。我看得出来，你有心事。但是不管怎样，别干傻事。就算再难，总会有云开见日的一天。你要多想想你身边的人，还有很多人在关心着你。”

我笑了。笑里充满了苦涩和感激。

万绿园到了。我付完车费，下车。他坐在车里，看着我，眼里依然充满了关切。一个陌生人的善意。我对他笑了笑，挥了挥手，然后走开了。

街上空无一人。偶尔有一辆车开过。我可以听到草丛里虫子的叫声。有些虫子夜里是不睡觉的，你相信吗？

我走上天桥，四处观望海城的夜景。起风了。我可以闻到风中的海味。万绿园就在海边。生生百货大厦里面一片漆黑。我望向世纪大桥。那里灯火辉煌。我看到许多车辆从桥上驶过。

我想到，无论在哪一个钟点，这个世界都有人在活动。生活在继续。

谁知道一个星期前发生了什么事呢？一个星期前，她离开了我的世界。这件事使我一直没能缓过劲来。

泪水从我眼睛里流了出来。