韩晏 从未想过做将军

时间:2022-06-21 09:55:37

3楼靠中间的书记办公室里,韩晏已经倒好了水,翻开了文件。她穿着端庄的套裙,头发精致地向后盘好,一路向你走来,高跟鞋“蹬蹬”清脆作响,这样平常的一幕便再次打破了老师死板严肃的形象。而她并非是一名专攻教学的老师,而是一个身居幕后的团队管理者。她还曾是一名军人,怪不得即使年轮碾过,背脊却比不少年轻后生还要笔直。

是的,在石室中学这所被千年汉文化笼罩的现代教育城邦中,韩晏不像一个将军,倒像一个谋士。或者正如她所说,她从未想过做将军,只想活在当下,做好每一件小事。

但时势和机遇却将她推向了运筹帷幄的舞台。

石室中学北湖校区位于龙潭立交旁,以悠久汉文化为史为傲的“文翁石室”新校区,不依山傍水,就藏在尚未被过度开发的,甚至有些偏僻的三环边上。拐进小路只几百米距离,一座恢弘的仿汉代建筑群就以不可抗拒的侵略感,硬生生地闯入你的眼帘。

若将广场内行走、奔跑的学生换成身穿铠甲的战士,这分明就是一座诸葛亮弹奏空城计时的古建筑。但这里没有戾气,只有文绉绉的学生气。行走其间,石室中学2000多年的文化底蕴从一粒石子,一层石梯,一片树叶儿,一棵树木,和朗朗的读书声中渗透而出,无形地漂浮在身边。

行政楼的一楼,为准备即将到来的艺术节,学生们正排练着某出话剧。3楼靠中间的书记办公室里,韩晏已经倒好了水,翻开了文件。她穿着端庄的套裙,头发精致地向后盘好,一路向你走来,高跟鞋“蹬蹬”清脆作响,这样平常的一幕便再次打破了老师死板严肃的形象。而她并非是一名专攻教学的老师,而是一个身居幕后的团队管理者。她还曾是一名军人,怪不得即使年轮碾过,背脊却比不少年轻后生还要笔直。她曾是一名校医,所以客气地倒水时,手稳稳地,开水竟没有荡起一丝涟漪。

是的,在石室中学这所被千年汉文化浸润的现代教育城邦中,韩晏不像一个将军,倒像一个谋士。或者正如她所说,她从未想过做将军,只想活在当下,做好每一件小事。

但时势和机遇却将她推向了运筹帷幄的舞台。

“死”过一次

只愿轻松地活在当下

“我是一名军人,我从戎的经历,也是历史的产物。”上世纪70年代初,韩晏是上山下乡中无数学生知青中的一个,因为曾是军人的后代,她有了参军的机会,“其实什么都不懂,但至少懂得,只有参军,才有可能回到城里。”1976年底,韩晏入伍,进入驻四川某野战部队任卫生兵。入伍没多久,她和战友们便钻进了开往边疆的“闷罐车”,远赴对越自卫反击战前线。彼时的韩晏,只比现在在石室中学里读书的孩子们大不了几岁。和平年代,只有地震、海啸、交通意外才会不时让我们惧怕灾难和死神,而当时十八九岁的姑娘韩晏,直面的便是残酷的战场。临走前,每一名战士都收拾好了自己的行装,写下了遗书,“若万一死在战场上,部队便会将你的遗物送到家人手里。”不是不怕,而是来不及,顾不上。等韩晏和战友们反应过来时,他们已经住进了猫儿洞。

每一天,都有刚还和你说过话的战友在炮火中倒下,都有此前活蹦乱跳的战友被子弹夺去腿脚,毁伤容颜。在猫儿洞里为受伤的战友包扎伤口,在轰隆隆的炮火声中处理着还温热着的战友的躯体。可怕的死亡气息,弥漫在7天7夜的时间里,成为韩晏时时刻刻打交道的东西。“差点就死在那儿了。敌人获悉了我们的撤退路线,便在沿线埋伏,但阴差阳错我们没有按计划出发。等到敌人反应过来轰炸猫儿洞时,我们刚刚撤出不到半个小时!所以直到今天,我们一群战友都笑称,都是‘死’过一次的人了,还会害怕什么?”

韩晏不愿过多地讲述自己和战友们如何英雄般地凯旋,如何受到嘉奖立功后演讲汇报。她迅速地将自己的记忆快进至这所她热爱并熟悉的中学里。而在走下战场后,一直想上大学并自称捡回一条命的她,首先是圆了大学梦――进入军校学医,并留在了部队医院。然后便收获了爱情和家庭,不过在早些年,她都需要一边值夜班,一边照顾孩子。小女儿常常在军队大院的医院中,度过懵懂童年中的日日夜夜。

为了生活得更轻松――这个看似有些不上进的理由,却让韩晏坚决地选择了转业,头也不回。作为一个曾经在前线立功受奖的女军人,她完全有资本挑选一个“更好的单位”。但彼时她的念头却是――哪里能让我轻松,哪里就是我理想中的好单位,那便是伸来橄榄枝的学校了。“我成了一名校医。”韩晏笑得很轻松,“没想到只做了4年。”

顺其自然吧

反正从来没有争过什么

现在,成都教育圈的人已经开始称韩晏是成都中学界最德高望重的老书记了。而20多年前刚步入石室中学那一刻的震撼,对于韩晏来说,如同就发生在昨天一样,这种震撼和感悟并不因她职位和年龄的变化而变化。就像修行之人选择得道升仙的宝地一样,石室中学向需求安宁的韩晏优雅地打开大门,文化的溪流便将这个始终向往着象牙塔的女军人吸入了一个新的天地。

“我从来不觉得自己有多成功,因为这20多年来,我只是本着原则在做事情而已。”韩晏的原则很简单:事无巨细,事必躬亲。工作外的一切大事于韩晏,都是身外事,本位中的一切小事于她,就是天大的事。所以即使是做一名校医,当时的石室中学校长也会将城市创卫中学校的评估迎检工作交给韩晏来负责。

“领导说,你转做行政秘书吧,我们觉得你行。”她就去了,没想那么多。命运安排的,来了就来了。于是,从头进修行政管理专业,学习枯燥的文秘、档案管理,把繁琐的文秘工作当成弹钢琴一般,黑白键盘轮指弹奏,一点一点地理顺各种复杂的关系,让办公室从铺天盖地的文件和杂务中解放,成为整洁而宽敞的,被阳光洒满的舒适房子和工作空间。刚“做惯”了行政秘书、人事秘书,便又升职做办公室主任,然后是校长助理、副校长,直至书记。“我有时会觉得,我的人生未免太顺了吧?为什么那么多可遇不可求的机会,都抛给了我呢?但既然来了,我就得接住!”像战士一跃骑上战马,往越来越高,越来越陡的山坡上前进,山高路抖,但风景却越发开阔和壮观,而韩晏的嘴里,也就应景地哼起激励的小曲儿。

“稀里糊涂地就从了政,这好像有悖于当年我要轻松的原则。现在的东西也许并不是我想要的,但既然在这个位置了,就必须做好。”如今,韩晏主要分管学校党委、后勤、基建、办公室行政管理、外事交流和工会工作,从这个意义上来讲,她压力巨大,但也足够“轻松”。“我很坦然啊,我不是专业的教师出身,与其他的校领导相比,我没有那么具体的教学压力。”所以,便要带领“压力山大”的同事们,也要快乐起来。

作为一所有着悠久汉文化历史的重点学校,石室中学历来非常重视学生的素质教育工作,举办艺术节、各类趣味知识竞赛,是常事。而作为工会主席的韩晏,竟将老师的“素质教育”也搞了起来。一个美女老师最多的学校,一个时尚老师最多的学校,一个老师凝聚力最强的学校……这些听起来活色生香的概括,从韩晏办公室的相框里,还有她勤快更新的博客、空间中,便可管中窥豹。 她穿着精致的白色套裙,还用丝巾特意打了个漂亮的蝴蝶结,却只为站在刚刚竣工、开学,还有些许尘土飞扬的广场内,主持新校区的开学典礼。她组织了“MM组合”,这个全部由学校的女教师组成的时尚组合,逢大小节日、大小晚会都会上台表演,是闻名校内外的“美眉天团”。而闲暇时间,她们却也会相约着同事们到美容院修眉、靓肤。

没有任何野心,却被时势和机遇推上了舞台最前方。20多年前一心追求轻松和平淡生活的韩晏,对自己食了言,却也享受着这份命运的安排和对自己的严苛。

不愿做将军的士兵

也总有重返战场的时候

当了14年的兵,即使后来从事的是文职工作,战火里洗礼过的韩晏身上始终有一股子冲劲。在难得休息的周末和假期里,她便要迫不及待地,和老伴一起逃离城市,冲向大自然。而两位加起来年龄超过100多岁的人,最大的爱好竟然是自驾车旅行,无论是前往邻近的彩云之南,抑或“遥远”的河北邯郸。

生在四川,长在四川,但韩晏并非地道的四川人,因为父亲是河北邯郸武安人,而韩晏出生后却从未到过老家,没有老家的概念。“父母在世时还尽然不觉,父母离我们而去之后,不知道为什么,有了一种对家乡的深深眷念,眷念那里的山山水水,眷念着那里我家的祠堂祖坟,更眷念着还生活在那里的亲人。不知道从什么时候开始,我就在内心深处有了一个冲动,一定要回去,回到那个父亲祖祖辈辈生长的地方看看。”2010年寒假,韩晏偷了闲,拉上老伴开着车,开始了长达9天,往返3000多公里的寻根之旅。从成都出发,经过绵阳、广元,陕西汉中、西安,走过黄河风陵渡,进入山西境内,经运城、临汾、平遥、太原一路驶入河北石家庄……离家越来越近,沿途的风景也让韩晏完全忘记了北方天气的干冷。

2010年初,韩晏快乐地追根寻缘时,石室中学北湖校区也还在建设中,如襁褓中的婴儿。而一次重大的校方人员变动,却给整个学校的团队带来了巨大的压力。校长临近新学期开学3个多月前辞职,10年后首次征召初中生的石室中学新校区竟无人执掌!救火队员韩晏于是便被推着又一次上了“前线”。“这也许是我有生之年最艰难的3个月。”一边抢基建,一边还要忙招生,还要组织新校区团队等,各类电话成为热线,接起来便是各种各样的问题。当团队成功完成了招生任务,开学在即,学生们进入学校,出发军训后,危机仍然没有解除,下着瓢泼的大雨往工地跑是常事。一天晚上半夜11点,韩晏接到电话:“书记咋办?锅炉压力不够,学生宿舍没法通热水!”“书记咋办?通电时间推后!”“怎么办?学生即将回来开课。”没有办法,被逼上去了,便只有战斗。使尽浑身解数,打了无数电话四处求援,直到问题一个一个解决,直到得到新校区工作人员的回复:“书记,有电了,通热水了。”那一瞬间,韩晏的眼泪便像雨一般,奔涌而出……

“我就快退休啦。”说这句话的时候,韩晏的话语中甚至期待多于惋惜。“工会的事情我已经交出去了,我要逐渐适应,坦然面对退休。”当新校区已经步入正轨,迎来了新的校长,并且已经圆满了结束了1个学期的工作,韩晏依然忙不迭地在两个校区奔波着。做一些后续工作,比如整理资料,以便新人能顺利接手。“我认为评论一个管理者成功与否不只在看他在位时的成绩,还应该看他走了以后,继任者能不能顺利有效地继续他的工作,并做得很好。”

此乃大智慧也。

谈什么功过

为人母就是最大满足

名校书记和副校长,这个头衔也客观地象征着:韩晏的孩子,自然应该在学习环境上拥有更高更优越的条件和起点 。但这个并非科班出身,并非专业教师出身的书记,在女儿初中毕业时便做了个惊世骇俗的决定:“转校,换环境。”

名校这个围城,很多人带着孩子朝里挤,无暇顾及孩子是否能承受无法想象的压力,是否适合孩子本身的发展。韩晏带着女儿骑着自行车悠闲地朝外走,因为只有母亲最清楚自己的女儿需要的是什么,最了解女儿最易发挥其特长的是哪里。 她便和女儿一起开始为人生划出新轨迹。“妈妈,你是要把我发配到农村么?”在仿佛没有尽头的乡间小路上,女儿终于怯怯地问了韩晏。

而在另外一种类型的学校里开学仅一两个月后,女儿就已经明白妈妈给了自己一片更宽广的天空。由于在艺术上的天赋,女儿很快成为了新学校里被人关注的焦点,蜕变成一个光彩夺目的人。“她找到了自己的价值,自然就振奋起来,懂得来维护这份价值,并让自己更强大。”有了主动从名校出来的经历做铺垫,似乎之后韩晏对女儿,韩晏与女儿一起做的每件事都有了足以背离常理的基础。因为女儿个高有些驼背,韩晏送她去练形体,女儿竟机缘巧合地走上了专业模特的道路;非要去北京电影学院读书,全家都持“冷眼相待”的态度,结果女儿一咬牙在当年的几千名考生中考了全国的第56名。毕业后女儿操持过公关公司,最艰难的时候,韩晏每天陪在还在做方案的女儿身边,女儿几点睡,自己便几点休息。然后是开淘宝店,嘴巴上奚落女儿瞎作弄的韩晏,曾清晨5点过陪着女儿去荷花池,看女儿用瘦弱的身体扛着各种各样的货物,满头大汗,嘴角却倔强地向上翘着,笑得满足的样子。

“有个大四学生,毕业后就将签入我校工作。她认识我女儿,因为她们一起做礼仪打工。入校时,她特别对我说了一句话,韩老师,我很羡慕您女儿,因为她一直在做她喜欢做的事情。”当身边的朋友、同事的孩子们还在“围城”里挣扎,还在陌生的环境中进行漫长的深造时,韩晏的女儿已经成家立业,经营着一家精致的礼服馆,有一个深爱她的老公,和一大群相濡以沫的好朋友。

“孩子成长的最佳状态,应该是像一棵树一样,自己吸取养分,自己挡风遮雨,自然地发展。而做父母的,只需要适当地帮它杀杀虫,除除草,赶赶鸟。”那虫,那草,那鸟,自不必说,只是这花花世界里的不良诱惑而已。

这又何尝不是为人母的大智慧。

韩晏的快乐秘诀:

永远不要和年轻人划界限

虽然并非地道的成都本地人,但因为工作和学业的关系,韩晏一家的孩子们很久之前便陆续来到了成都,而这无疑是个快乐的大家庭。“快乐的秘诀就是,和孩子们打成一片,永远不要倚老卖老,和年轻人划什么界限。”

女儿,侄儿,侄女,韩晏自诩有这样三个几乎粘在一起长大的孩子。她被身边人称作“星妈”,因为做时尚的女儿和电视台做广告的侄女,总是给她带来最新的潮流时讯,为自己量身选择气质美衣――能拥有如今的着装品位,女儿绝对功不可没。做新闻的侄子,负责在每次聚会中口若悬河地讲述最新的趣闻,以及带头把玩高科技产品。“鬼头鬼脑的,脑子里总是有很多鬼点子。”

爱旅游,爱摄影,写博客,玩微博,玩QQ空间,抑或拿着ipad切水果,作为一个管理着几千个孩子的“大人”,韩晏身上却始终保留着一股子孩子气,一股子朝气。每一天都整装待发,随时准备向身边的年轻人们吸收最新鲜的氧气。

“成功就是认认真真地去做每一件小事,何况,让自己快乐,可并不是一件小事。”

上一篇:赖坌 让我轻轻为你唱首歌 下一篇:难忘母亲那盘菜