林广财:排湾部落头目吟唱百年生命史

他是台湾排湾族的一位部落头目，37岁才有了人生第一次的公开演唱，因一曲排湾古调《来苏》歌惊四座，从此与与胡德夫、云力思一起，被并称为“台湾当代最美的声音”。

2010年，48岁的他在台湾发行了自己的首张专辑《唤回・排湾》(今年8月更名为《百年排湾 风华再现》引进到内地正式发行)，即拿下第22届台湾金曲奖的“最佳原住民语歌手奖”；在随后的2011年7月，这张专辑再次斩获2011年华语音乐传媒奖“最佳制作人”、“最佳录音”两项大奖。

他叫林广财，华语音乐传媒大奖有评审对他作出了这样的评价：“他的歌声里，真正可以听到生命的流动，这是一个真正用生命在唱，在唱生命的人。”

而《百年排湾 风华再现》，唱的正是一段百年的生命史，每一首歌里，都有历史，都是生活，都有生命。

排湾：取名靠抽签，兄弟不同姓

排湾族居住天台湾屏东县的最南边，在台湾官方认定的14个原住民民族中，排湾族目前算是第二第三大的族，人口有8万人左右。从前，中国内地在提到台湾的少数民族时，都知道有个高山族，但事实上，台湾并没有一个真正的高山族，这只是内地对包括卑南族、容海族，排湾族、阿美族等这些台湾少数民族的一个统称。这些年，因为张惠妹纪晓君这些歌手，很多内地听众逐渐熟悉了卑南族，排湾族相对陌生一些，但大家所熟悉的戴爱玲、动力火车这些歌手，都是排湾族。

排湾族是一个过着部落生活的民族，社会阶层最为分明。在排湾人亘古的记忆里，部落是一个各守其分的“大家庭”，每个部落有一位世袭的头目，充当部落的大家长，林广财正是其中的一位世袭的部落头目，族人们会向头目“进贡”，把田里最丰硕最美丽的收获“进贡”给头目，但这些东西并不属于头目个人，头目要负起民保护部落、照顾部落每一成员，尤其是老弱孤独者的责任，将粮食合理的分配给他们。

排湾族有很多有意思的风俗。最有意思的关于他们的起名，但这个其实跟台湾的发展史有关。据林广财介绍说，排湾族的人都有自己的族名，比如林广财的族名就叫Ngerenger，属于tjaljimarav 家族(父)与kazangiljan家族(母)。当政府来到台湾，为了方便管理，就要求每个原住民都为自己取一个汉名，而取名的方式则是通过抽签来进行的，“比如说我爷爷的哥哥姓陈，但我爷爷姓林，然后他们的堂哥堂姐，姓潘姓马姓柯的都有。当时政府来的时候，就让每家派一个人来抽一个姓氏，你抽到什么就姓什么，那已经分家了的兄弟姐妹，就分别属于不再的家庭， 所以抽到的姓也不一样。”

关于取名，还有一个特别有意思的故事。林广财的外公也是一个部落长老，以前杀过日本人，属于个性很强悍的那种，当政府要他抽签改姓的时候，他很不乐意，拒绝抽签，就问：你们最大的头目姓什么？政府的人说姓蒋，叫蒋中正。外公就说，好，那我就姓蒋，蒋中正是在一群人中间立正，那我就叫蒋天明，在天上日月中间立正!

古调：排湾人的文化之根

排湾族自然也是一个热爱歌唱的民族。林广财说，歌唱在原住民的社会里，是生活的一种。每晚没事了，村民们回到火堆旁边，一起讲故事，包括日常生活，讲今天发生的事情，主要就是口述，这种口述音调会有起伏，就成了歌声，就是用歌声传达他的用意。排湾唯一的乐器就是鼻笛，“唱歌都没有乐器伴奏，就是用手打拍子，尤其排湾族的古谣是很随性的，随便怎么唱啦，没有特定的拍子在里面。唱歌都是清唱和团体唱，团体唱很好玩的就是，他们会自己配合唱的部分，很自然的会形成声部什么的。”

林广财幼年的记忆就与歌唱密不可分。由于出生于头目家庭的关系，很小的时候，林广财就经常听到家里常有一些部落的老人们过来，一起吟唱一些过去的歌谣，排湾古调的歌声自那时就开始缭绕在他的耳边，在各种祭典上，在自家的石板屋里，林广财还清楚的记得妈妈一边缝着衣服，一边呢喃母语歌曲的样子，古调与歌唱，就自然地长成了林广财血液里的东西。一同生长的还有一种责任：古调既是部落村民表达和记录生命的本能，同时也是台湾少数民族的史诗承载，传颂古调，因而也是家族的重要职责之一。

林广财正是因为在1999年台湾921地震救灾演出中，以一首排湾古调《来苏》而广为人知的。自小受排湾古调影响的他，即便在日后出去打工，流浪台北之后，也依然记得这些古谣。在外打工期间，一直唱流行歌曲排解乡愁的他，真到921地震之后，才又开始想到了家乡的这些古调。为了能更纯粹地唱出这些古调，林广财干脆把里的音响都给了女儿，广播也不听，不再听任何流行音乐，“因为我很容易被影响，我怕自己被(流行音乐)影响到”，然后回到部落里，就想到要一心一意地唱一些排湾族的歌。

由日本的著名打击乐手荒井壮一郎(小娟&山谷里的居民乐队乐手)为林广财所制作的这张《百年排湾 风华再现》，正是一张在排湾古调为基本载体和核心内容的专辑，与其说它是林广财的个人专辑，不如是一张属于排湾的部落专辑，尽管林广财自己并没有这么想要代表排湾发声什么的意义，只想强调这些歌的存在：“我在唱的是排湾族这一百年来的一些经验，一些歌曲。”专辑一开篇是一首林广财自己创作并用排湾母语演唱的《荣耀家族》，排湾的百年荣耀迎面而来，接下来一首排湾古调《Lumi》，拉开排湾人百年悠长的岁月，排湾人的家乡情歌(《啊!情人》、《奈何》)，排湾人的劳动生活(《采花生》)，排湾人的夸耀打趣，一一在林广财未加任何修饰的声音里，原生生地一一呈现，而结尾的古调三部曲《咿呀咿》、《战歌》和《来苏》，则让整张专辑更有英雄史诗的意味。

在林广财之后，很多排湾人以他为标竿，来跟他学习古调，许多小学也开始有了以唱古调为主的学生合唱团，孩子们通过学习古调衔接文化之根，也以此走出家门，与外面的世界交流。

生存：林班歌+流浪者之歌

古调当然不再是排湾歌唱生活的唯一。《百年排湾 风华再现》中，还另有两种不同风貌的歌曲，一种是散发着日本演歌风味的排湾情歌(《啊!情人》、《奈何》)，另一种则是都市林班歌(《珍重》、《凉山情歌》)。

熟悉台湾闽南语歌曲的大多会有这样感觉，总觉得这些歌曲以及歌手的演唱，尤其是一些装饰音的使用，都多少有一些挥之不去的日本演歌味道，这当然跟台湾的那段日本殖民地历史有关。

而林班歌则是台湾原住民现代生活的一种真实写照。据林广财介绍说，林班其实指的是一个大环境，“过去日据时代，日本人把山上好的木头全都砍伐光了，政府来的时候也一样，都学他们。林班的目的就是让人回到山上整地种树，这个工程非常浩大，政府有个林务局，就找了一堆当地人做这个工作，就把这个工作的地方就叫林班。”林班歌通常都是用国语演唱，“因为在林班，不只是有一个排湾族，很多工人当中，有很多不同的民族，怎么交流啊？就唱歌，唱歌的时候，会挖空心思啦 ，拼命用国语填这个词，《珍重》和《凉山情歌》只是其中的一两首而已。原住民唱歌是很随性的，他会很适时地把自己的心情加进去，会随便加词啦，很随意地就把这个词加进去了，只要没离开那个曲调就行了。所以你们听到的这些歌，往往都会有很多不同的版本。”而所谓的都市林班，就是指进入城市打工的最底层的一群工人，聚在一起的时候唱出来的，“里面的歌词特别强调流浪，但流浪的意思并不是真的流浪，而是说你长大了，爸爸妈妈叫他出去工作，(就像内地常说的出去闯荡)。”

孤独：是个人喜好，与是生活习惯

《百年排湾 风华再现》中，有一首歌是很多人都熟悉的，叫《凉山情歌》，但很多人听到的是这首歌的另外一个名字《再会吧我的心上人》，台湾的著名歌手高胜美和动力火车等都曾演唱过这首歌曲。只是，高胜美唱的欢快，动力火车唱的激越，林广财却唱的无限悲苦。是的，悲苦。采访林广财之前，记者曾把这张专辑放给一个朋友听，朋友说：“为什么这些歌首首都听得我这么难过想哭？”

“这首歌本来就应该是这样唱的，因为写这首歌的老先生罗万斗是我父亲的一个朋友，他说这首歌就是要这样唱，当然这首歌当然唱快板也很好听，但他当初的意思就是要这样唱，那我就按照他的意思唱啦。”林广财说，这些歌唱的都是他当时的心情，“因为我唱古谣就是随性惯了，每唱一首歌我都想尽心尽力把它唱好，那么感情就会更丰富一些。”

这也不禁让人想起，在我们听到的较多的原住民歌手的音乐中，譬如纪晓君、巴奈、陈建年、郭思容这些近几年广受好评的原住民歌手，他们的歌声里似乎都更多一层舒缓忧伤的底色，那么这算不算是原住民歌曲的一个重要特征呢？

“也不是啊，像纪晓君是卑南族，卑南族也有很多轻快的歌，可能这些都是我们个人的喜好吧。像巴奈也是，她是阿美族，阿美族的歌很少是悲伤的，都是很快乐的歌。还是自己吧，排湾族也有很多轻快的歌，但我会偏好抒情的歌曲，我也可以唱快歌，但我唱的时候会很奇怪啦。”

然后跳过歌声，再回到林广财的生活，又发现，原来身为部落头目的林广财，也是从16岁就投身台北，开始了漫长的最底层的打工生活，一直打工到现在。“对啊，因为整个的环境都变了啊，不像以前那样，任何一个头目都要出去打工，要出去工作，并不是说只有我而已。打工最早去的是台北，我第一份工作是铁工，就是盖房子中绑铁架的。后来还去搬家公司当小弟，都是台北最基层的工作，即便你有再好的学历，也没有办法跟台北人一样的。”

原住民中，也有很多凭着歌唱的天赋，走出部落，成长为万众皆知的歌手，虽然他们成为歌手之后，并不一定都还在唱原住民的歌曲，譬如卑南族的张惠妹。说起这些原住民歌手，林广财说：“一般原住民歌手，我还没听说过谁很骄傲谁高不可攀那种，反而在这种位置上更容易让人亲近，譬如我就听说阿妹很容易亲近，可能是因为孤独吧，高处不胜寒。”

林广财用到“孤独”一词，记者便问：“你会经常感觉到孤独吗？”

“我啊，我可能是个性上的原因，基本上不太喜欢很多人的场合。年纪的原因，我比较喜欢安静，我比较喜欢独处，我个性是这样的，想找朋友的时候，就呼朋唤友的叫一群人来，大家一起聊天一起喝酒唱歌这样的，但我想一个人静下来的时候，我喜欢享受那自己的那种状态，喜欢自己一个人孤孤单单的状态。”

“所以你的歌里能听到孤独的成分特别重？”

“呵呵。”林广财就这么憨憨地一笑。

歌手：不会做歌手，不偏离本性

自打公开唱歌以来，49岁的林广财，现在的生活已经好了很多，出了这张唱片后，多了一些收入，演出、版权的都有，“这个收入对我生活多少有一些影响，但也不是很多，不像阿妹他们唱一场几百万，我唱一场几万块，还要分给底下很多人。”

但这样的生活改变，在37岁之前，林广财是完全没有想过的。1999年9月21日，台湾大地震，在南投参与救灾的林广财加入了部落工作队，帮助那些不识字的老人们填写救助资料争取权益什么的。 救助的事情做得差不多了，“那天胡德夫他们就说，既然要离开这里了，我们就办一个部落的演唱会吧。我们就是两个喇叭，一个发送器，很简单地就唱起歌来，每个人唱一首歌，后来还录成了CD，叫《黑暗之心》。”

这次演出之后，林广财和一同参与的胡德夫、云力思、陈明仁、陈主惠等人还组成了“飞鱼云豹音乐工团”，团员上山下海采集古调，在全台湾的部落举办了大小数十场音乐会。2000年，林广财又参加了由滚石旗下的魔岩唱片发起的一场名为“原浪潮”的募款大会，大会上他演唱的一首《来苏》后来被收入《原浪潮》合辑出版发行，林广财这才第一次登上了正式的演唱舞台。

只是长期从事体力劳动的林广财，一直没有真正把自己纳入到一个歌手的状态。921之后，林广财也有了多次进入录音棚的机会，但从来没想过出给自己出唱片当歌手， “很多人找过我，但我没有想到过要去录，我觉得没有必要，因为对我来说，唱歌是一件很自由很快乐的事情。其实我刚才讲说，1999年我开始上舞台的时候，都是飞鱼云豹帮我安排，我没有在其他场合唱过，一定得通过飞鱼云豹，我录歌都是录给飞鱼云豹。”

直到2009年，有一天飞鱼云豹的负责人跟林广财说，荒井想帮他出一张专辑。27岁的日本音乐人荒井壮一郎是在2008年与部落工作队合作由高金素梅带领的奥运会开幕式暖场演出之前，开始对台湾少数民族的生活和音乐产生了浓厚的兴趣，同时他又是泰雅族女歌手云力思的女婿，他就觉得：“广财叔叔唱的这么好，他应该有一张自己的专辑。”于是主动请缨担任制作人。“我考虑了一下，考虑了一段时间，在一次春节尾牙的时候，我就说，好吧，但是说完了又挺后悔。想了一段时间，好吧，那就录吧，荒井就到台湾来了，这个事情我就觉得大条了，是真的要录，不是假的要录啊。”林广财这样描述当时的情景。

整个专辑的设计编排和制作都由荒井担任，林广财只负责录人声的部分，当然十一首歌曲还都是林广财自己选的。但专辑做完之后，林广财就发现麻烦大了：“那时候录的时候我只有录歌声而已，他什么时候录的乐器我都不知道!一拿到我手上，我都惊了，荒井太厉害了!但是这些歌对我来说，从今以后我应该就不会再唱了，因为他加了乐器!我都不知道要从哪里开始唱，表演时我不晓得怎么配啊!我问荒井怎么办，他说，我也不知道哎!”

比配乐器更不习惯的是拍照。为了更好地展现排湾人这百年的生活真实感受，荒井不仅找来了文学博士李娜撰文详尽描述专辑的内涵与外延，同时还请到了台湾影像艺术家李忠勋掌镜为林广财拍照。但林广财以为就是像寻常的专辑拍封面随便拍两张就行了，没想到自己被带到了台湾101大楼，带到了捷运(地铁)，甚至大冷天的让他只穿着一件背心光着脚拍照，让人误以为他是流浪汉，甚至有外国人过来拉着他合影，这让他大为光火，而且一张照片，摄影师老跟他说一会儿就好，结果一会儿就是几个小时，让他气得直骂娘。还有拍照的那些民族，“很重哎，差不多20多公斤! 我很火，我就想，唱歌就唱歌嘛，跟照片有什么关系啦!”但照片出来后，看到自己身着传统原住民服装，穿梭在都市中的那种疏离感，林广财十分感动：“我没想到他有这个用意，是想反应一个冲突吧。”

这只能说明，财叔还完全没有意识到，身为一个歌手，除了唱歌之外，还有许多要配合的工作。他也没有把自己认同为一个歌手：“歌手是要人家认同你的吧，歌手这个名称是一个商业化的名称，所以我也不希望人家叫我歌手，叫我名字就好。在台湾，像我这样的声音很多，我只是运气比较好，台湾会唱歌的人太多了。可能是我有这个机会出来唱，大家就记住我了。”

只是他现在也已经有了再出第二张的念头，“我已经被荒井诓进来了，没办法了，我上当了!” 第二张还是以古谣为主，林广财也不排斥创作歌曲，但条件是，不偏离原住民的东西：“不要纯粹是流行歌曲，我不会唱那样的歌曲，除非它是能代表原住民的东西。”