洪学智:用毛巾喝酒的将军/方成:心无愁事脸无愁容

洪学智:用毛巾喝酒的将军

既不失武将的威严,又颇具儒将风采的开国上将洪学智,于2006年11月20日因病医治无效在北京逝世。这位享年94岁的将军,传奇色彩十足的个人魅力却令世人永远不能忘怀……他既经过战争岁月炮火的考验,又经过的冲击和磨砺,尽管如此,他的身体就像黄山岩上的青松,百炼弥坚。

从游击队到红军、八路军、新四军、志愿军、,洪学智在人民军队工作了70余年。1959年,洪学智因问题受牵连,被免去总后勤部部长职务,下放到地方。“”中,又被下放到农场劳动。虽然历经苦难,但他依然保持革命本色。继1955年被授予上将军衔,1988年再次被授予上将军衔。―个军人被两次授予上将军衔,这在中国绝无仅有,在世界上也未曾听说过。

将军一生无特别嗜好,不吸烟,亦不喝酒,唯以工作为爱好。因不胜酒力,每逢酒宴便成为好酒者的“进攻”对象。此时,他往往自备毛巾一条,饮酒时假以毛巾擦嘴,将“进口之物”迅速吐出,因而“酒量”大增。

他性格和蔼,胸怀宽广,有海纳百川之气度,谈吐也不失风趣幽默。1987年12月,军委办公厅举行团拜会,新上任的军委领导同志与大家见面,同贺新年。曾经多次起落而复出的洪学智,迈步登台,不由自言自语:“这上台就要想到下台哟!”顿时引起台下笑声满堂。

到了晚年,洪学智不忘把炽热的情感投入到对祖国年轻一代的培养和教育上。一次,他从报上看到北京大学一些来自革命老区的贫困学生学习刻苦,但生活的困难给学习带来不便。于是,他们夫妇和子女―帮一地捐助了8名来自湖北红安、山东沂蒙、四川、广西等老区品学兼优的学生班干部,关心程度不亚于自己的孩子。

其实,住在北京西郊一处幽静院落里的洪学智,多年来生活一直很简朴,一身衣服、一双素面布鞋一穿就是几年;一日三餐也是简单普通,从不浪费饭菜。夫人张文还自己纳鞋底,做布鞋。他们身体力行,潜移默化地影响着在身边工作的年轻人。直到住进医院后,他还不忘所有身边人的工作与学习。

其达观的情怀、炽烈的爱心、简朴的作风,无疑成为他走过风风雨雨九十四载的保证。

方成:心无愁事脸无愁容

文/郑荣来

方成今年91岁,依旧锲而不舍地追求着。他离休20多年来,给许多报刊开过专栏,成了名副其实的专栏作家,于是有了50本书的成绩。除了作文作画,还有旅游和健身。

健身是他最看重的。大院的小花园是个健身好去处。这里有个晨练小集体,共有十二三个人,最小的69岁,最大的是他,91岁。做老人操,他是坚持得最好的一个。近10年来,除了出差,他几乎天天都到。“闻鸡起舞”,是他的生活写照。他不仅早上来,晚上也常来。无论酷暑寒冬,金台园里总有他的身影。

今年1月22日,北京气温骤降至零下14摄氏度,是近6年来最冷的一天。来自贝加尔湖的五六级西北风,其凌厉之势,让人感到刺骨之寒。天刚麻麻亮,老人操队伍里就到了3位,其中竟有方成!他们依旧做着规定的动作,寒风中没有“偷工减料”,也没有忘记闲聊开玩笑。

方成旺盛的艺术创作力,得益于强健的生命力。体健源于心宽,心无愁事,脸无愁容。他脸上很“透明”,总写着一个“乐”字。问及他感兴趣的话题,他会以笑话参与“话疗”。

方成很珍视他健康长寿的幸运。他说:“人活着实在不容易。我经过多年战乱,跑警报,逃亡,再加上几十年来回的折腾,居然活到90岁,应该说是很了不起的幸运。所以我总觉幸福,就乐乐呵呵地接着活下去。”

方成的精神生活很丰富――经常积累和思考幽默的素材,做讲学和写作之用;他的物质生活却很简单――不喜上饭馆,最乐在家里喝稀粥,咸菜咸鱼是美味。吃喝简单,清心寡欲,没有脾气,和蔼如佛。寿星方成,养生有道,道在心,也在口。