回眸乡村 第6期

我从乡村来，又到乡村去。每逢假日，几个乡党会不约而同地发出邀请：今天回乡下，你去吗?时间久了，就变成一种仪式，更是一种皈依。

在中国，市民多数是从乡村走向城市的，拥有乡村情结在所难免。随着年岁的增长，这种情结越发浓郁。因为怀旧，我们的灵魂得到升华。尽管面对的乡村早已面貌全非，但我们总在一些细枝末节中寻觅消逝的风景。麻雀飞走了，拐跑乡村的新娘；游鱼富贵了，专咬上等的饲料；良田长出蒿草，开发区里养肥猪……准城市化的新农村令人目眩。如果说不好，实在有点矫情；如果一定说好，还真有点难以开口。

回乡村者，大多是拾梦族。许多人在乡村时，拚命地赚钱，然后在城市里弄个户口，再买套房子，以为是城市人了。后来发现城市离自己越来越远，越来越格格不入。特别是早期逃离土地的乡民，这种感受郁积于胸，非一日能够消释。而我们的子女已成为真正的城市人了，他们不屑于乡村那种杂乱和零碎。

乡村情愫，田园意识，从陶渊明躬耕南山时就有了。多少倦客，放下官印，回归乡村，流连山水。我们这些已然疲倦的过客，又何尝不是如此。

几个老哥们终于凑到一块，结果孩子在半路上接到电话，说是同学们好不容易逮着机会，要到方特去体验一下惊心动魄的游戏。人生是需要游戏的，过去是，今天是，将来仍然是。没了孩子的相伴，这个长假多少有点落寞与孤寂。

提前下车。我们被一条小河缠住了脚步。这里留有童年的梦想和嬉戏的身影，有过懵懂青涩的情感和回味无穷的憧憬。我们长久地凝望，那一串串歪歪斜斜、深深浅浅的脚印——如果能够留下这些脚印该有多好啊!

水，清洌洌，在流淌；树，绿油油，在摇摆。时间永远在流逝，我们感觉少了什么。少了什么呢?我们彼此张望，心中漫漶着莫名其妙的惆怅。河水里流淌着树影、鸟影，哦，还有我们的身影。捣衣的村妇哪里去了?牧牛的童子哪里去了?河上的板桥哪里去了?

白云芳草，天上人间；小河无人，水自空流。那么多的人都到哪去了呢?我们迫不及待地返回乡村，而乡民们却趁着长假奔向城市，还有许多外出务工的青年们早已不想回到家乡了。如果不是父母健在，他们连春节也懒得回来。在他们的眼里和心中，春节只不过是一种符号、一个特殊的日子。传统浓郁的年味再也唤不回来，它正悄悄地与我们挥挥手——谁也不愿先开口，说再见。

记忆里，乡村的“三节”(春节、端午、中秋)最赋有诗意，它们是流淌的诗，永恒的诗。虽然物质匮乏，但人们心中永远憧憬着希望。大家都努力把日子过好，过好日子是每个人的精神企盼。今天的节日被我们贴上了文化的标签，而真正的文化却渐行渐远。

人是一种很贱的特殊动物，我也少不了犯贱的时候。想当年，我多么想从农村奔向城市，把户口转到城里。可是现在的我很疲倦，时常怀念人烟渐少的乡村。真想找一片绿油油的紫云英，躺在上面，感受温馨的气息在身体里氤氲、弥漫。有花香，鸟鸣；有阳光，雨露。如果逢雨天，穿上蓑衣，戴上斗笠，漫步在板桥上，若无其事地望着河水里若隐若现的倒影和穿梭的小鱼，那是何等的惬意!

你们回来了，孩子们呢?我们无语。再过几个月，这里就是一片厂房了。