另一角度看八股

一提起八股文，人们一般都会想到呆板、僵化、禁锢思想，扼杀创新。还有如空话连篇，言之无物；装腔作势，借以吓人；语言无味，像个瘪三等等。这种批判，使八股文名声扫地，但实际上，到底什么是八股?恐怕多数朋友并不清楚。

八股文是中国特有的语言文字的产物。汉语主要是单音词语，并形成了阴阳上去入五音，因而，汉语具有明显的抑扬顿挫和朗读节奏。在这一基础上，汉语的表达句式往往采用对仗和排比。早在先秦文献中，就产生了大量四字一句的骈对格式，发展到后来，使骈体文风行一时。从汉赋到唐诗，充分体现了汉语的对仗特色。八股文正是在这种对仗特色的基础上创造出来的。

自从隋唐创立科举考试制度后，考试方式和内容就成为历代关注的一件大事。考诗赋，考策论，考经义，考公文，几乎能想到的招数都想到了，能试验的章法都试验了，但是，任何一种方法都不能无弊。而且，作为选拔官吏的考试，不但要看知识基础和文化功底，而且要看智力水平和思维见解，难度极大。经过长期摸索，到了明清，考试的方式最终定型于八股。

八股，又称时文、制义。按照清代江国霖为梁章钜《制义丛话》写的序所言，“制义指事类策，谈理似论，取材如赋之博，持律如诗之严。”难度是相当大的。晚清的探花商衍鎏更进一步指出，八股韵束缚过于策论，措词隘于辞赋。

八股文诞生后，就有不断的批评和责难，明朝灭亡，甚至有人把亡国责任归之于八股毁灭人才。清朝立国，关于八股存废的争议在康熙、雍正、乾隆时期一直没有中断。但是，为八股说好话的学者也大有人在。例如，王士祯在《池北偶谈》中谈到，他有一个朋友，作诗较有名气，但终究不通。汪琬批评说，该人的问题，出在不懂八股上。“此君正坐未解为时文故耳。时文虽然无关诗与古文，然不通八股，理致终无由分明。”晚清有人批评八股限制了人们的实际知识，当时就有人反驳说，精通洋务的曾国藩、李鸿章、郭嵩焘、沈葆祯、丁宝桢，哪一个不是由八股入仕?

八股无用之说，主要是针对这种考试的基本方式是“代圣人立言”，只讲儒学义理，同治理国家的具体能力不相关。写八股文章对形式的要求近乎苛刻，行文不但有字数和格式的限制，而且在文字的对仗、读音的平仄、典故的使用、句式的排比等方面都有严格的规范，甚至字形偏旁的组合、词汇语义的双关也很有讲究。就拿文章起手的“破题”来说，一般情况下，破题既要涵盖全部题意，又不能超出命题意域，正题应当反破，明题应当暗破。光一个破题，就够那些童生学几年的。而八股不仅仅是破题，还有承题，起讲，以及正式的排偶八比，最后是概括全文的大结，各个部分都有难度极大的格式规范。从表面看，八股确实显得太过死板。

但是，如果深入思考，就会发现问题。八股确实同治理国家的能力不相关，但是，治国是不是仅仅有能力就足够了呢?有没有比能力更基本更重要的东西?稍微关注一点中国的传统经验，我们就会发现，八股的存在，有它存在的理由。在中国的文化背景下，统治者向来把“心术”放在“技能”之上。正如司马光在谈到德才关系时说的那样：“德为才之帅，才为德之用。”八股考试的基本作用，不在于发现应试者具有什么过人技能，而在于培养应试者的信念操守。康熙之后，雍正曾明白无误地说：读书考试的目的是“讲求天经地义，知有君父之尊，然后见诸行事，足以厚俗维风”，而不仅仅是考察文采技能。直到晚清变法，主张废八股的康有为，也称八股取士“虽未足以育才兴学，犹幸以正世道人心焉”。显然，八股的技术设计，本来就不是为了追求直接的应用技能，而是为了培育世道人心。

八股确实有严格的形式要求，但形式规范是不是就肯定会限制人们创造力的发挥呢?仔细考察也不尽然。在中国文化中，格式规范恰恰不是限制创造力的，而且在某种意义上还是激发创造力的必要手段。比如，旧体诗的格律要求，对诗人的创造力要求远远高于白话诗。

根据严格的平仄句式填词，比编顺口溜难度大得多。八股文的对仗和平仄要求，类似于对对于。中国的对联文化发达，可能就同八股文有内在联系。上世纪30年代陈寅恪在清华入学考试时的国文试题中就有对对于，出的上对是“孙行者”，本意是要求学生对出“胡适之”，学生实际回答的是“祖冲之”。认真推敲起来，这种考试方法中蕴含的创造性余味无穷。所以，有的研究者认为，八股考试的实质是测验智力，而不是搞死背硬记。甚至有人说，八股考试的方式，主要是测验人的聪明程度，相当于古代的智商测评。这种方式有可能造成一些杰出人士的落选。像蒲松龄，弱冠应童子试，就学于名家施闰章，非常聪明，文采出众，但一辈子未能考中举人。这确实是考试制度的问题之一，但据此来否定考试，恐怕理由不够充分。作为一种制度，考试的关键，在于能否把不合格的有效淘汰出局，而不在于保证每个优秀人才都能取中。八股虽然排斥了蒲松龄，但却能够彻底堵死只会写打油诗、顺口溜的路子，保证把智力低下者拒之门外。

当然，八股最终还是废除了，但它的废除有着深刻的政治原因。和社会原因。我们不能因为它最后被废除，就对它的历史作用整体否定。

(作者单位：陕西省西安市西北大学公共管理学院，710069)