奈何图书馆

【前言】奈何图书馆由文秘帮小编整理而成，但愿对你的学习工作带来帮助。20年前初到日本时，图书馆还没用电脑,书上贴着借阅单,盖印借阅日期，能看出该书被借阅的次数。借回来一本无人借阅过的书,读着真有点寂寞呢。公共图书馆的基本功能仍然是阅览，当地居民不大把它当教育场所。 查看一下浦安市图书馆最近的借阅情况，得知人们排队待借的前...

旅居多年，朋友问日本有什么好，想来想去觉得起码有一好，那就是图书馆近便。

以前听过两个说法，一是“别人有不如自己有”，再一个是“老婆与书不出借”，说的是书，看来书是要据为己有的。坐拥书城，就像学富五车。我不爱买书，因为没那么壮实的腰包，而蜗居陋室，买了也没地方藏。看人家乔迁，书就载了一卡车，艳羡的不是书多，而是住居之大。

日本有一说：出版耐得住萧条。确实，经济不景气，没钱出游，没钱购物，闭门读书是最好不过的。可是，这场萧条连续20年，人们都攥紧钱包，连书也不买，出版可就耐不住。从前有一位作家出书打广告，说：为了文学，不买也要读；为了作家，不读也要买。我属于前者。不买而读，读而不买，那就要躲进图书馆，管他冬夏与春秋。图书馆是我的最爱，与我同爱的人不少。

图书馆，这个词是日本人明治年间创造的。1877年东京大学法理文学部图书馆率先采用了图书馆的称呼，1908年日本文库协会改称日本图书馆协会。为居民服务的公共图书馆现有3196所。所谓公共，几乎指的是公立，其中私立图书馆很少，如佛教图书馆。

据说，与其他先进国家相比，日本图书馆太少，服务内容也不佳。譬如按10万人口计，图书馆数量德国为15所，而日本才两所多一点。但对于我来说，岂能这山望着那山高。所居浦安市人口16万，有8所图书馆，藏书约110万册。按人口平均，每人约七册，藏书密度在日本数第一。大概拜迪斯尼乐园所在之赐，该市富裕。

20年前初到日本时，图书馆还没用电脑,书上贴着借阅单,盖印借阅日期，能看出该书被借阅的次数。借回来一本无人借阅过的书,读着真有点寂寞呢。公共图书馆的基本功能仍然是阅览，当地居民不大把它当教育场所。

查看一下浦安市图书馆最近的借阅情况，得知人们排队待借的前几种书：东川笃哉的《解谜在晚餐后》入藏23册，有560人待借；岩崎夏海的《要是高中棒球女领队读了德鲁克的〈管理者〉》入藏25册，500人待借；斋藤智裕的《KAGEROU》入藏15册，470人待借；村上春树的《1Q84》第三卷入藏36册，289人待借。

书店销售与图书馆借阅成正比，这些书都是市面上的畅销书，其中，东川、岩崎、斋藤的书是2011年上半年排行榜的前三名。等待三四个月，借到手里已经是明日黄花，早就不想读了也说不定。村上的书是一年半之前出版的，这些排队的人不跟风或起哄地抢读，真是为了文学吧。图书馆资金有限，不可能购藏太多复本，便贴出告示：谁有这些书，若是不要了，捐献为盼。

买书或许买而藏之，未必读，而借书有限期，可能抓紧读。图书馆借阅有益于文学，但对于作家来说，书店便少卖他们的书，拿不到版税。《解谜在晚餐后》一书已卖掉140万册，这样的畅销书作家或许不在意图书馆入藏，但对于那些出书难卖掉、不再版的作家来说，事关生计，不免要抱怨。

日本文艺家协会要求国家为公共图书馆免费出借而付给作者补偿,但没有下文。今年有个叫口毅宏的作家出版小说《杂司谷R.I.P》，后面附文,恳请图书馆半年后出借此书。他本来是编辑,2009年转行当作家。去年大半时间写这本小说,印数6000,按定价1600日元计算,版税为96万日元。出版行业平均年收入为610万日元。

他说,大家在图书馆免费借阅，等于白吃鸡蛋,鸡就瘦死了。想来图书馆可以有两种对策,一是不予理睬,二是干脆不购藏。图书馆是文学的战友，却像是作家的敌人。

图书馆容积有限，购置新书，经常要淘汰已失去阅读价值的旧书。几年前,浦安市图书馆以污损为由废弃了107本图书,著者是西部迈、渡部升一、西尾干二等,一色保守派。

当时历史教科书问题正议论纷纷,“焚书”之事便惨遭攻击,最后当事者和馆长等人自掏腰包,补购这107本书上架。出于好奇，常留意这些书是否被借阅，却总见它们挤在书架上，好像“占着茅坑不拉屎”。

图书馆还有种种妙用，譬如酷暑或严寒，可避暑或取暖，那季节人满为患。流浪汉也可踅进来，窝在那里翻书，虽然臭气熏天，也不会被驱逐。时有西装革履者，抱着皮包打瞌睡，大概是上班族借跑街之机，躲进来补觉。

作者为旅日学者