一辆爬出车库的电车

一个暖洋洋的下午，我和我的好朋友罗尔走了三英里来到了有轨电车的大本营，也就是有轨电车的停车场。罗尔对有轨电车情有独钟。

我们从车库的门偷偷地往里张望。罗尔说：“动作要快！现在这里没人。“他的两眼闪闪发亮。我并不怀疑罗尔的判断，罗尔对这里的情况很清楚。我们走进了车库。

“嘿，你看！”罗尔小声对我说，好像他在教堂里似的。

八条轨道都停着橙色的有轨电车。电车停在阴暗的车库里，没有发出通电时的嗡嗡声，就像死了一样。它们仿佛在等着热爱它们的人来扳动扳手使它们重新获得生命。

罗尔在前面带路。我们通过车库的后部走向最后一条轨道，34号有轨电车正孤零零地停在这条轨道上，这辆车是跑我们住的那条街的。罗尔推开34号车的车门。走到平时电车司机站立的地方。

我问罗尔：“我们可以上车吗？”

他说：“上吧。”

我上了车。罗尔说：“你来当售票员，我当司机。”

“为什么？”

“因为这个主意是我想出来的，你收钱吧。”

我只好穿过车厢来到车尾，扮演售票员的角色。

罗尔叫道：“拉铃啊，迪克！你拉了铃我才能开车。”

我举起手抓住绳子使劲儿拉了一下。铃叮零一响。罗尔又叫道：“不行！你得拉两下。”

我也向他喊了起来：“为什么要拉两下？”

他高声回答说：“因为拉一下铃表示我要在下一站停车。拉两下才是前进。”

我拉了两下铃。罗尔摇了摇控制车速的摇把。当然，车没有动，因为电车顶上用来接触电线的两根导电竿已经收回到车顶上了。

罗尔用嘴学着电车开动的声音，可我们很快就厌倦了这种玩法。罗尔对我说：“我要能真的开电车就好了。”

我说：“可他们不准我们开啊。”

“谁说不准？”

“本来就不准嘛。”

罗尔坐在电车司机的座位上。他对我说：“你看从这里到车库门口的轨道有多长。”我回头看了看。罗尔又说：“如果我把这辆老电车开到那个门口，又有谁知道呢？”

我说：“可是你开不了呀。”

“为什么开不了？”

“电车顶上的导电竿收回到车上了。”

罗尔走到电车后部，用手托了一下，导电竿就从车顶上的固定钩里脱了出来。“你看，这不算什么。导电竿一碰到架空电线，这辆电车马上就能活过来了。”罗尔仿佛在说自己的电车——仿佛他就是电车的主人！“现在，现在……”他像梦游似的走到了电车的前端。

我小声说：“哎，罗尔，我们把导电竿放回去，我们回家吧。”

罗尔没有听我说话。我忽然想到，他现在已经得意忘形了。他站在电车驾驶台的前面，身子在颤抖——不是害怕，而是兴奋。罗尔伸出手轻轻抚摸着摇把，然后盯住制动杆的黄铜把手，过了一会儿，他把手伸了过去。他抓住把手往一边扭了一下，制动器松开了，发出嘶嘶的声音。他又把把手往另一边一扭，制动器又拉紧了。

罗尔舔了舔发干的嘴唇说：“现在我知道怎么用它了。”

我说：“别动车，我们回去吧。”

罗尔松开制动器，握住摇把，很小心地把摇把移动了一个刻度。这辆巨大的有轨电车开始缓缓向前移动，罗尔又把摇椅移动了一个刻度，车跑得更快了。

我对他说：“你最好把车停下来。”

他大声叫喊：“乘客们，请准备好零钱，售票员要卖票了！”

“罗尔——停车！”

他喊道：“电车运行时禁止和司机聊天！”这时，车已经快到库房门口了。

这辆有轨电车慢慢地爬出了车库，它横穿人行道，沿着弯曲的轨道走到了街心，万幸的是街上没有车辆。由于我们是在一条僻静的小街上，没有被人发现。

我们驶进了一个肯定会碰到车辆的十字路口，罗尔度过了这个危机。他把闪亮的黄铜制动杆反向摇动，电车在刺耳的嘶鸣声中停了下来。

我问他：“你怎么才能把车倒回车库又不让人看到呢？”

他盯着操纵装置想了想说：“我只知道怎么让车前进。”

“那么现在怎么办？”

他叹了口气，说：“有了你，事情就麻烦了，你总是不明白。”

他下了电车，不慌不忙地走到车身后部。他使劲儿拉导电竿，把导电竿从电线上拉下来并放回到车顶上的钩子里。现在这辆车就像一块岩石似的沉默了——没有一点儿声音，也没有灯光，什么都没有，它仅仅是一大块橙黄色的物体，横在街道上。

罗尔对我说：“我们回家吧。”

“你要把电车扔在这里不管吗？”

罗尔拍了拍电车的车身，微笑着问我：“谁会偷一辆有轨电车呢？”

达人素材库

人性的弱点

一位科学家研究出了克隆人的技术，有一天，这位科学家得知死神正在寻找他，便利用克隆技术复制了十二个“自己”，想在死神面前以假乱真保住性命。

科学家的克隆技术堪称完美，面对十三个一模一样的人，死神一时分辨不出哪个才是真正的目标，只好悻悻离去。

但是没过多久，对人性的弱点了如指掌的死神，想出了一个识别“猎物”的好办法。

死神又找到那十三个一模一样的科学家，对他们说：“先生，你确实是个天才，能够克隆出如此完美的复制品，但很不幸，我还是发现你的作品有一处微小的瑕疵。”

话音未落。那个真的科学家暴跳起来大声辩解道：“这不可能，我的技术是完美的，哪里有瑕疵？”

“就是这里！”死神指了指科学家的心，随即得意地把他带走了。

素材解析：一句批评或者奉承的话往往会使人暴露出自己的弱点。

检验真理的子弹

1912年，西奥多·罗斯福在连任两届美国总统后决定再次参选。10月14日，他到密尔沃基发表演讲。就在他登上台准备演讲时，刺客施兰克从人群中冲出，朝他开了枪。只听“砰”的一声，子弹穿过罗斯福手中的讲稿，击中了他的胸部。他惊诧地摇晃几下，马上又恢复了镇静。

凶手很快被捉住了，民众愤怒地要痛打他。罗斯福一边捂住胸口，一边劝大家保持冷静。台下的人这才注意到鲜血已浸透罗斯福的大衣，叫喊着让他赶快去医院，周围的助手也都想上前来搀扶。罗斯福感觉自己的伤还不至于危及生命，而此时正是展示硬汉形象的绝佳机会，于是。他拒绝了人们的好意和援助，站在台上大声地说：“也许你们刚才都看到我挨了一枪，可这点小伤根本不算什么，甚至它都不能杀死一只麋鹿……”他足足坚持了90分钟，直到做完演讲，才去医院就诊。而此时子弹已陷入他胸部3英寸深，取出会十分危险。医生建议留在体内。罗斯福若无其事地点了头：“这样一来，我的余生就将多了这颗子弹相伴。”

此后，各家媒体都争相报道了罗斯福遇刺后强忍疼痛发表演讲的新闻，这无疑给竞选增加了砝码，他在后来的演讲中也都要说说自己的英勇之举。但最终罗斯福还是输掉了大选。在总结失败教训时，他说：“我原本以为自己的刚强值得夸耀，可民众却觉得它更应受到批判和谴责，没人相信一个不顾惜自己生命的人，会有能力保护好民众。”

素材解析：先爱自己才能爱别人，连自己都不爱惜，怎么能保护好他人。

认输的能力

美国大选年政治家的公开演讲，看多了也就摸出了规律，无非是说本党本人的政策理念于民于国有利，而对方的政策误国害民，听多了就疲了。不过有一个演讲，我有机会时却总是听的，这就是紧接着大选日，落选总统者的认输演讲。你想想看，就在一天以前。这位总统候选人还在大庭广众之下言之凿凿。说自己比对方强不知多少。现在，选民用票数表了态。照规矩这落选的就得当着选民的面公开认输，这脸皮怎么拉得下来，这认输演讲该怎么讲呢？

认输演讲是面对电视摄像机表演的。开口头一句，通常是说：我刚才给当选者打了电话，祝贺他当选总统。落选者照规矩要向支持他的人发出呼吁：现在，我们的竞选对手已经被选为总统，他是所有美国人的总统，是我的总统，也是你们的总统。

认输演讲，无一例外，是呼吁团结的演讲。这通常是失败者将近一年竞选活动的最后一次演讲。比赛已经决出胜负，失败者却要表演好这最后认输的一幕。因为，对于民主政治来说，认输的能力，对政治家来说至关紧要。

所以，落选者的认输演讲非常重要。讲得漂亮不漂亮。对于他个人来说，就是他是否为这场呕心沥血的竞选画下了一个完美的句号；对于选民来说，这是检验落选者是不是有谦卑宽宏的胸怀，是不是具备民主政治家的必要素质。

美国的总统候选人都知道这个道理，所以，到了不幸有机会表现认输能力的时候，尽管大势已去，却都会使出全身本领，唱好这最后的一台戏。这就是每次大选的认输演讲都颇有听头的原因。

素材解析：认输也是一种能力。要输得起，输得漂亮。

（责编/木黎）